賦得永久的悔讀後感
季羨林老先生走了壹個月有余，我也第壹次讀完了他的散文集《賦得永久的悔》（我想，由於他的學科太專業，估計也只能讀這種散文集才能滿足“我讀過他的書！”的虛榮心或敬畏感），在此將我的壹些讀書筆記和感想留下，既是對季老的致敬，更是對自己的磨練。
我壹直認為，最好的懷念方式是：全力鍛造好我們自己，追趕是最好的追憶。
……
“壹些時候以前，當我第壹次聽到模糊數學這個名詞的時候，我蹭說過幾句怪話：數學比任何科學都更要求清晰，要求準確，怎麽還能有什麽模糊數學呢？後來我多了壹些介紹文章，漸漸了解了模糊數學的內容。我壹反從前的想法，覺得模糊數學真是壹個了不起的發現。在人類社會中，在日常生活中，在社會科學和自然科學中，有著大量模糊的東西。無論如何也無法確認這些東西的模糊性。承認這個事實，對研究學術和制定政策等等都是有好處的。
在大自然中怎樣呢？在大自然中模糊不清的東西更多。連審美觀念也不例外。有很多東西，在很多時候，朦朧模糊的東西反而更顯得美。月下觀景，霧中看花，不是別有壹番情趣在心頭嗎？在這裏，觀賞者有更多的自由，自己讓自己的幻想插上翅膀，上天下地，縱橫六合，神馳於無何有之鄉，情註於自己制造的幻想之中：妳想它是什麽樣子，他立刻就成了什麽樣子，比那些壹清見底，纖毫不遺的東西要好得多，而且絕對壹清見底、纖毫不遺的東西，在大自然中是根本不存在的。”
……
（我不知道模糊數學的發展史，我不知道模糊數學家中有沒有特別NB的中國學者。但我覺得，如果像PK各國平均身高、體重、GDP那樣衡量“哪個國家國民具有更好的模糊數學潛質or模糊數學應用能力”的排名，中國估計會像姚明在西部全明星票選壹樣將所有對手甩出半個世紀。面子、關系、人情、禮教、工作、家庭、為人處事、“什麽事都得有個度”……有了季老的這段話，我壹下明白：原來壹整套的中庸、道可道理論，其實都是模糊數學的哲學版、社會學版
我這麽說聽著好像對中國的不滿，不是這樣。我恰恰是個“模糊數學論者”——雖然這是我第壹次為自己命名這個——原來瘋狂打星際爭霸的時候，我經常記不住壹些兵種的數據，而且在組織戰術的時候也經常“差不多”態。對此對應，沃成琦打各種遊戲的時候，總能像了解他弟的身高體重壹樣爆出各種細節。我自嘆不如，但他說對我的評論是“妳雖然不門清，但總能對形勢進行很準確的評估“我不知他是捧我敷衍我安慰我還是真話，但我覺得很準確。
我想說的是，就像季老說的模糊數學的首要意義在於表達我們對模糊現象的承認——在我看也可以說成尊重。我們中國人也不用壹味妄自菲薄或批判，承認我們的模糊性、利用模糊性甚至享受模糊性，也許是個更好的角度，甚至就是我們的未來之路。就像數學領域的“混沌理論”，不就是在模糊的甚至沒條理的系統中慢慢摸索出規律，進而將很多個各自隨機的，相互間沒啥邏輯的系統，有機的正和然後應用的麽？
我這還直說了物質的、理論的部分，而像感受、生活、審美方面，季老很好地闡釋了我們中國人思維中的“務虛”，所謂山水情節，正是如此吧。當然老外的壹根筋模式有相當大的優勢，比如當人家發現模糊性之後就會壹根筋地去研究模糊性，然後甄別出哪些是真的模糊哪些是錯覺、誤解、實驗設備、責任心、人事鬥爭作用下的假模糊，然後人家繼續研究，得出利用模糊性最好的辦法
其實就像超級瑪麗或馬術比賽，我們總要翻越無數的溝坎，面對無數可能吃掉自己的通道。只要不丟命，只要還能往前，就沒啥。而且，也正因為模糊性，我們才能進入新的世界，然後通關。）
……
我上面提到“老齡社會”這個詞兒。這個概念我是懂得的，有壹些措施我也是贊成的。什麽幹部年輕化，教師年輕化，我都舉雙手贊成。但是我對報紙上天天叫嚷“老齡社會”，卻有極大的反感。好像人壹過六十就成了社會的包袱，成了阻礙社會進步的絆腳石，我看有點危言聳聽，不知道用意何在。我自己已是老人，我也觀察過許多別的老人。他們中遊手好閑者有之，躺在醫院裏不能動的有之，天天提鳥籠持釣竿者有之，如此等等，不壹而足。但這只是少數，並不是老人的全部。還有不少老人雖然已經壽登耄耋，年逾期賾，向著百歲甚至茶壽進軍，但仍然勤勤懇懇，焚膏繼晷，兀兀窮年，難道這樣壹些人也算是社會的包袱嗎？我倒不壹定贊成“姜還是老的辣”這樣壹句話。年輕人朝氣蓬勃，是我們未來希望之所在，讓他們登上路津，是完全必要的。但是對老年人也不必天天絮絮叨叨，耳提面命：“妳們已經老了！妳們已經不行了！對老齡社會妳們不能辭其咎呀！”這樣做有什麽用處呢？隨著生活的日益改善，人們的平均壽命還要提高，將來老年人在社會中所占的比例還要提高。即使妳認為這是壹件壞事，妳也沒有法子改變。……我們有人老是為社會老齡化擔憂，難道能把六十歲以上的人統統賜自盡嗎？老齡化銅人口多不是壹碼事。人擔心人口爆炸，用計劃生育的辦法就能制止。老齡化是自然趨勢，而且無法制止。既然無法制止，就不必嚇嚷，這是徒勞無益的。
……
（每壹個時段，我們總能聽見更年輕的年輕人發出“為什麽我要和妳們壹樣，為什麽我們要聽妳們的，為什麽妳們不能容下我們的不壹樣”等類似的宣言或憤怒——這也是美國人大多數青春劇校園喜的中心思想、臺詞大意。
而當我看到80歲的季老寫出上述論點時，很受觸動。首先我覺得說得很好，“為什麽不能多樣性”的發問不應該總是從下向上的，就像雖然水往低處流，海納百川，但依然需要大氣水汽的反哺與平衡。第二，這段話有創新，早在1991年，這段話出品的時節，季老竟然用了年輕人說話方式，或者說日後無數年輕人的宣言，其實都是季老、80歲的季老甚至更老的人們玩剩下的，嗯，生活和歷史永遠充滿反諷和幽默。第三，這段話很可愛，就像孩子發現表弟獲得了更多糖果後的鬧脾氣，但這也是功力的體現，就像好的童話是人類的寶庫，能用孩子的方式把事情說明白，其實更厲害）有人曾問過，世界上什麽愛最偉大？答案就是母親！母愛是偉大的，母愛是無私的，母愛是崇高的！這個，世上有誰不知道？可是，作為子女的我們，有報答過母親嗎？季羨林的《懷念母親》給了我很大的感觸。
課文以回憶的形式，介紹了作者對兩位母親——1位是親生母親，1位是祖國母親“同樣崇高的敬意和同樣真摯的愛慕”，充分表達了作者對親生母親永久的悔恨，對祖國母親不變的愛意。
和季羨林相比，我愛媽媽的情就=1杯“礦泉水”，季羨林對母親就像廣闊無垠的大海。我愛祖國的情懷就好比壹棵“小苗”，而季羨林對祖國可以說是懷著深情厚意，好比壹棵“百年樹”壹樣“高大”！
我是多麽幸福啊！長這麽大，從來不知道離開祖國母親是什麽滋味。我在學校裏受到老師的愛護和教育，同學們的關心和幫助，在家裏我受到爸爸媽媽的呵護.愛撫。我這壹切都是因為祖國！
周恩來有句話說得好：我們愛我們的民族，這是我們自信心的泉源。我想，季羨林就是這樣的人，他熱愛祖國的高尚品德令我終生難忘。
我們應該珍惜自己的幸福時光，從小學好本領，長大以後把我們的祖國建設的更加繁榮富強！
讀了這篇文章，我覺得我壹定要向季羨林學習。我有時對母親發脾氣；有時還不肯做家務，沒有更努力地學習。而他從小失去了母親，得不到母親的呵護，卻沒有受到任何壹點影響，反而更加熱愛、思念母親，更加勤奮學習，考取了博士學位，並去德國留學。在哥廷根的時候，他並沒有忘記母親。在《永久的悔》這篇文章中，他說：“我壹生最大的悔，就是沒能孝敬母親。”這樣壹位大學者，取得了那麽多成就，最終後悔的卻是有人曾問過，世界上什麽愛最偉大？答案就是母親！母愛是偉大的，母愛是無私的，母愛是崇高的！這個，世上有誰不知道？可是，作為子女的我們，有報答過母親嗎？季羨林的《懷念母親》給了我很大的感觸。、
懷念母親的讀後感“我在母親身邊只呆到6歲，以後兩次奔喪回家，呆的時間也很短。現在我回憶起來，連母親的面影都是迷離模糊的，沒有壹個清晰的輪廓。特別有壹點，讓我難解而又易解：我無論如何也回憶不起母親的笑容來，她好像是壹輩子都沒有笑過，家境貧困，兒子遠離，她受盡了苦難，笑容從何日來呢？有壹次我回家聽對面的寧大嬸告訴我說：“妳娘經常說，早知道送出去不回來，我無論如何也不會放他走的！”簡單的壹句話裏飽含著多少辛酸，多少悲傷啊！母親不知有多少日日夜夜，眼望遠方，盼望自己的兒子回來啊！然而這個兒子始終沒有歸去，壹直到母親離開這個世界。
對於這個情況，我最初懵懵懂懂，理解得並不深刻。到了上高中的時候，自己大了幾歲，逐漸理解了，但是自己寄人籬下，經濟不能獨立，空有雄心壯誌，怎奈無法實現，我暗暗地下定了決心，立下了誓願：壹旦大學畢業，自己找到了工作，立即迎養母親，然而沒有等到我大學畢業，母親就離開我走了，永遠永遠地走了。古人說：“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。”這句話正應在我身上。我不忍想像母親臨終思念愛子的情況，壹想到，我就會心肝俱裂，眼淚盈眶。當我從北平趕回濟南，又從濟南趕回清平奔喪的時候，看到了母親的棺材，看到了那簡陋的屋子，我真想壹頭撞死在棺材上，隨母親於地下。我後悔，我真後悔，我千不該萬不該離開了母親。世界上無論什麽名譽，什麽地位，什麽幸福，什麽尊榮都比不上呆在母親身邊。
這就是我的永久的悔。”
《賦得永久的悔》，如泣如訴。這是壹份平平常常的人生菜單，季先生到了耄耋之年感嘆自己的人生，這是季先生心靈的晾曬，值得我們深思。母親的偉大在於母愛，母愛的偉大在於無私。母親為了孩子可以舍得壹切，忍受壹切，充當壹切。那麽，作為兒女應該怎樣回報母親呢？讀完這篇文章，我最深的感慨是，我們應該趁著自己的母親還健在，趕緊補上這壹堂人生之課，不要因為自己的怠慢和疏忽釀成人間悲劇，時間不等人呀！正象季老先生所講的， 什麽名譽、什麽地位、什麽幸福，比起偉大的母親又算得了什麽！是啊，對我們每壹個人來講，人生固然重要，但與偉大的母愛和母親的無私相比，又算得了什麽。季先生的感受刻骨銘心！永久的悔實則是無盡的愛。我們可能不曾有季先生那樣的悔，但願我們每壹個人都不要像季老先生那樣，縱使悔痛壹生，也喚不回望眼欲穿的那位母親的生命。在母親過世後撫棺大哭時，恨不能隨母親而地下，然後再為“永久的悔”寫什麽賦。我希望我們大家都有顆清清明明的心，不要有這樣永久的悔。讓我們理解和關愛自己的母親吧！偉大的母愛是壹盞不滅的燈。