黃雀記的作品賞析
蘇童在《黃雀記》中，以他特有的溫婉而精致的文筆，講述了壹樁上世紀80年代發生的青少年強奸案，並通過這個故事塑造了三個“受侮辱與被損害的”人物形象。特別是保潤這個人物，倒黴仿佛像影子壹樣伴隨著他的壹生，他在絕望和希望間掙紮，卻總也擺脫不了命運的捉弄，正如書名所隱喻的，在螳螂捕蟬的命運拼搏中，後面永遠有壹個神秘的“黃雀”。保潤，是蘇童為當代文學畫廊奉獻的壹個獨壹無二的文學典型形象。
神秘性是蘇童小說中揮之不去的精靈。蘇童的神秘性來自他的定格於江南煙雨迷蒙的少年記憶，在《黃雀記》中，他的少年記憶與他的思想成熟勾兌出“罪與罰”的主題，對當代社會的精神無主現象作了形象的解析，並堅定地表達了壹名作家的隱憂，而這恰是蘇童小說中的神秘性的內核。
《黃雀記》分三個部分，“保潤的春天”、“柳生的秋天”和“白小姐的夏天”，每壹部的標題已經暗示了三個不同的敘事視角，每壹部內亦分成諸多帶標題的小節，如“照片”、“去工人文化宮的路”、“兔籠”、“水塔與小拉”等等。分別以三個少年不同時期的心理視角，采用有意味的小標題，講述了這個延續了二十多年的青春故事。蘇童在這部小說中，以溫婉、沈實、內斂的耐心，從容敘述了壹個時代生活的惶惑、脆弱和逼仄。他對轉型時期的社會亂象、個體窘境以及國民精神紊亂的特征及荒誕，進行了精準的解析和流暢的描摹。當他獨有的少年筆意植入不同人物的心理視角，揭示生活世相的內核時，也壹並完成了新時期文學畫廊中保潤這個十足倒黴蛋的典型形象。
《黃雀記》書名的隱喻與文本中諸多的隱喻、象征相呼應，全書訓戒隱忍，縷羅細節別致，無論是家族生命的倔強和衰頹，懵懂的青春形態和變態，局促的現實尷尬和糾結，都被蘇童用詩性起興開衿，把壹個囂囂時代的蕓蕓眾生還原得鮮活飽滿，均衡嚴謹。
《黃雀記》除了充滿畫面感之外，還兼具清晰可辨的情節線，而這個情節線的設置和影視劇的美學習慣十分相似，即邏輯清楚，簡明有序。書中角色個性張揚而無所忌憚，性情尖銳而沖突不斷，整部作品充滿了戲劇色彩。敘事舒爽直暢，白描中流露出特有的幽默感，頗有憨厚率直的放蕩不羈，又帶有回憶色彩的雋永不休。作者打破理性的藩籬，賦予書中人物以更寬廣的人性自由度，如每年拍遺照的祖父、自憐自艾幾欲精神失常的粟寶珍等，他描寫了很多人“神經質”的壹面，又充分賦予他們以合理性。展示人在社會的變革中道德、精神系統的整體性紊亂。透過生活的表象和亂象，剝離掉現實和存在的種種假象，在繁華鼎盛時暴露頹勢、潛在的蒼涼，而在雕敝哀婉時，靜靜地儲備、蘊藉升級。蘇童的小說在這樣壹個文學傳統上起步，在敘事結構上有新的嘗試和突破。他的小說中出現了以意緒、畫面、情緒、意象等結構故事的方式，絢爛的意象、唯美的畫面、飛揚的意緒、流動的詩情，在蘇童小說中互相融合在壹起，形成壹種總體的抒情方式，表現出在個體寫作的時代作家自我的心靈詩學。如果說以情節、人物等結構小說的方式表達了人們試圖解釋世界的努力，那麽，蘇童小說的結構方式的背後則隱含了世界的神秘、不可知和自我在世界面前的迷失。
眾所周知，以少年視角回溯往事是蘇童小說的壹個重要策略，也是這位獨具江蘇少年才情作家的獨門絕活。此次的《黃雀記》也未能脫離這壹敘事軌跡。壹系列發生在三個主人公之間的愛恨情仇，都是以壹段段充滿少年筆意的敘事而展開的。蘇童從不諱言美國作家塞林格對他的影響，《麥田裏的守望者》中的那種憂郁的少年氣質和迷惘的追求曾讓他著迷。從某種意義上說，在塞林格的影響下，蘇童的少年敘事人在講述別人的故事的同時，間接地引到了自我對少年生活的記憶。然而，這種記憶又不是塞林格式的直接對過往歲月的詩意懷想。正如《黃雀記》中，故事的起點始於二十世紀七八十年代，那個充滿血腥和暴力的少年時代是作者曾經親歷過的。這樣的記憶雖然直接和作者自我的生命體驗相關，但它並不是為了回溯而存在的。作者只是通過鋪陳“香椿樹街”的日常生活，進而以原生態的方式將壹種特殊的情懷展現於讀者。然而敘事動機的不同，導致了不同的敘事效果。相信妳我在閱讀過文本後，都會自然而然地走進此次蘇童為我們營造的少年生活現場中去，並且會久久不能自拔。
在蘇童的小說中往往是以故事中主人公為視角，講述壹個歷史時期的百態萬千。但縱觀蘇童的寫作歷程，從早期長篇小說《米》、《蛇為什麽會飛》，到《碧奴》、《河岸》，以及大量的中短篇小說。實際上不僅僅是在單純地講述各自主人公的故事，而是經由大量與“我”相關的、有著血親關系的家族成員們的生命經驗，或者“我”生活的香椿樹街上的故事，來探尋壹些歷史與現實的隱秘。故事中的主人公們經常是壹個結構性元素，壹系列在文本中的遊走時口中的講述，有時不僅沒有增加故事的真實性，反而使文本的形態更為虛幻。鎂光燈下壹張張發黃的人像、古舊沈香的雕花大床、樣式繁多的各種繩結……時而氤氳繾綣，時而又復雜詭異。或仿古擬舊鋪陳，重構歷史；或觸摸現實，表現人性的欲望沖動。其中，不乏在努力地表現時代的精神陣痛和情感糾葛，試圖在歷史和現實的節點，尋找人性縫隙的幽暗與明亮。