從“換頭術”談起
11月17日，意大利神經外科專家塞爾吉·卡納瓦羅在奧地利宣布：世界第壹例人類頭部移植手術已經在壹具屍體上成功實施——他與中國哈爾濱醫科大學團隊合作，成功將壹具屍體的頭與另壹具屍體的脊椎、血管、神經接駁。“我們的下壹步計劃是完成腦死亡器官捐獻者的腦移植手術。第壹個移植人類即將到來。”（卡納瓦羅語）
站在“身”的立場上，這手術固然可以稱為“換頭術”；若換在“頭”的立場上，這手術也不妨被稱作“換身術”。古人說：人之大患在我有身（當然，我“身”之大患也在於有“我”，只是它說不出）。如今“我”與我“身”竟能夠壹別兩寬、各謀高就——雖然暫時還是在屍體間進行的——也實在讓人瞠目結舌。
仔細想想，“身”之於“頭”確實是壹件麻煩事。《五燈會元》卷二十載：宗元禪師對開善道謙說:“ 途中可替底事,我盡替妳。只有五件事替妳不得,妳須自家支當：著衣、吃飯、屙屎、放尿、駝個死屍路上行。” 所謂“駝個死屍”者，便是指這“身”，至於著衣、吃飯、屙屎、放尿都是從“身”衍生出來的負擔。
不過，換做“身”的立場來看，“頭”也未嘗不是壹件勞什子。《太平禦覽》卷三六四載：
豫章太守賈雍有神術，出界討賊，為賊所殺，失頭，上馬回營，胸中語曰：“戰不利，為賊所傷，諸君視有頭佳乎？無頭佳乎?”吏涕泣曰：“有頭佳。”雍雲：“不然，無頭亦佳。”
“無頭亦佳”——這話說的有趣，可惜，“佳”在何處卻未曾說明。我們這些庸常的有頭之人壹時參詳不出，需要另翻古書來看。《舌華錄》卷三“冷語第六”載：
唐太宗之征遼，作飛梯臨其城，有應募為梯首，城中矢石如雨，而竟無為先登。英公（李勣）指謂中書舍人許敬宗曰：“此人豈不大健？”敬宗曰：“健要是不解思量。”太宗聞而欲罪之。
這裏的“不解思量”，大約便是“無頭”的好處。周作人先生專門做了壹篇文章（收在《藥堂語錄》裏）評論許敬宗道：
賢哲設教唯恐人之不解思量；英雄則恐人解思量，蓋如此便不易得健者供驅使，俗所謂愚民政策者無他，實只是使人毋思量而已。讀《世說新語》，覺得魏晉時最傑出的便只有孔文舉與嵇叔夜，卻即以是都不得其死，許延族（許敬宗）生在唐初，其性格雖難以相比，總之也是會思想的人，何以遇見李世民這種英雄而得免於禍，我們翻開《唐書》，看見他在《奸臣傳》的第壹名，可以知其故矣。魏晉以後士多死於思想，初唐剩了許君，他用壹部分思想去保身家，遂得成功，此壹小事，卻也是很有意義的壹點思想史料也。
因為有“頭”，就不免要有思想。孔文舉、嵇叔夜因有“頭”而死，許敬宗因有“頭”，雖保住性命，卻做了奸臣的榜首，看來不是“無頭亦佳”，而是“無頭更佳”——在歷史上的“英雄”們看來，如果人人都能像豫章太守賈雍那樣“頭如雞，割復鳴”，就最好不過了。可惜，那樣的神術畢竟失傳了。
退而求其次，只好乞靈於“換頭術”——醫學上的“換頭術”雖剛剛起步，史籍裏的“換頭術”卻俯拾皆是。譬如《幽明錄》裏的“賈弼”——
河東賈弼，小名翳兒，具諳究世譜。義熙中，為瑯琊府參軍，夜夢有壹人，面齇皰，甚多須，大鼻、瞷目，請之曰：“愛君之貌，欲易頭，可乎？”弼曰：“人各有頭面，豈容此理！”明晝又夢，意甚惡之，乃於夢中許易。
明朝起，自不覺而人悉驚走藏，雲“那漢何處來？”瑯琊王大驚，遣傳教呼視，弼到，瑯琊遙見，起還內。弼取鏡自看，方知怪異，因還家。家人悉驚入內，婦女走藏，曰：“那得異男子！”弼坐，自陳說良久，並遣人至府檢問，方信。
或如《聊齋誌異》裏的“陸判”：
朱（爾旦）曰：“心腸可易，面目想亦可更。山荊，予結發人，下體頗亦不惡，但頭面不甚佳麗。尚欲煩君刀斧，如何？”陸笑曰：“諾，容徐圖之。”過數日，半夜來叩關。朱急起延入。燭之，見襟裹壹物。詰之，曰：“君曩所囑，向艱物色。適得壹美人首，敬報君命。”朱撥視，頸血猶濕。引至臥室，見夫人側身眠。陸以頭授朱抱之；自於靴中出白刃如匕首，按夫人項，著力如切腐狀，迎刃而解，首落枕畔。急於生懷，取美人頭合項上，詳審端正，而後按捺。已而移枕塞肩際，命朱瘞首靜所，乃去。
朱妻醒，覺頸間微麻，面頰甲錯；搓之，得血片。甚駭，呼婢汲盥。婢見面血狼籍，驚絕。濯之，盆水盡赤。舉首則面目全非，又駭極。夫人引鏡自照，錯愕不能自解。朱入告之。因反復細視，則長眉掩鬢，笑靨承顴，畫中人也。解領驗之，有紅線壹周，上下肉色，判然而異。
嚴格說來，“賈弼”也罷，“陸判”也罷，都不還能算是完全的“換頭”——容貌雖改，我識未斷。頭雖換了，思想卻無從控制改易，結果還是徒勞無功。所以歷史上的“英雄”們總還是喜歡用砍頭的法子，較“換頭”更方便壹些。
“英雄”們固然有揮灑十萬頭顱血的勇氣，小民關心的還是自保——如何防止被“換頭”、被“砍頭”呢？不幸同“英雄”生活在同壹時代的小民們也發明了應對的辦法。
頭壹招叫做“不待妳來殺我頭自動飛走法”，見於《搜神記》“變化篇之二”，曰：
秦時，南方有落頭民，其頭能飛。吳時，將軍朱桓得壹婢，每夜臥後，頭輒飛去，或從狗竇，或從天窗中出入，以耳為翼，將曉復還，數數如此。傍人怪之，夜中照視，惟有身無頭，其體微冷，氣息裁屬，乃蒙之以被。至曉頭還，礙被，不得安，兩三度墮地，噫咤甚愁，而其體氣急，狀若將死。乃去被，頭復起傅頸，有頃平和，復瞑如常人。
又《拾遺記》“晉時事”載：
東方有解形之民，使頭飛於南海，左手飛於東山，右手飛於西澤，自臍以下，兩足孤立。至暮，頭還於肩上，兩手遇疾風飄於海外，落玄州上，化為五足獸，則壹指為壹足也。其人既失兩手，使旁人割裏肉以為兩臂，宛然如舊也。
將人的身體化整為零分別、分別保存，實在是“茍全性命”的良法。就像《列子》裏工人偃師進獻的機器“能倡者”——“王與盛姬內禦並觀之。技將終，倡者瞬其目而招王之左右待妾。王大怒。”於是偃師馬上“剖散倡者以示王，皆傅會革、木、膠、漆、白、黑、丹、青之所為。”——妳要砍我頭、換我頭時，我自先剖散，將頭顱存放他處，叫妳無從砍起、換起。守先王之道待後之學者。這實在是最聰明的方法。
還有壹招，需要有些神通才能用，叫做“雖被妳殺去我頭還能長出法”，用的最老練的便是《西遊記》裏的孫大聖，與虎力大仙比賽砍頭時——
慌得鹿力大仙見有這般手段，即念咒語，教本坊土地神祇：“將人頭扯住，待我贏了和尚，奏了國王，與妳把小祠堂蓋作大廟宇，泥塑像改作正金身。”原來那些土地神祇因他有五雷法，也服他使喚，暗中真個把行者頭按住了。行者又叫聲：“頭來！”那頭壹似生根，莫想得動。行者心焦，撚著拳，掙了壹掙，將捆的繩子就皆掙斷，喝聲：“長！”颼的腔子內長出壹個頭來。唬得那劊子手，個個心驚；羽林軍，人人膽戰。……八戒冷笑道：“沙僧，那知哥哥還有這般手段。”沙僧道：“他有七十二般變化，就有七十二個頭哩。”（第四十六回：外道弄強欺正法 心猿顯聖滅諸邪）
原來的腦袋飛不回來就另生出壹個腦袋來，且腔子裏還有七十個腦袋以備不時之需，擔得住毀滅，有勇氣更生，保存住自己的獨立精神、自由思想，才算真漢子。
二十壹世紀的“換頭術”已然問世。我熱切盼望著“腦殼異地保存術”、“頭顱砍去再生術”也能夠盡快在臨床醫學上獲得實現。