烏有鄉消息的作者簡介
威廉·莫裏斯（William Morris ,1834-1896)，是十九世紀後半期英國壹位傑出的積極浪漫主義詩人和小說家，同時又是英國社會主義運動的先驅者之壹。
十九世紀的後半期，是英國從資本主義向帝國主義過渡的時期。在國外，它對殖民地進行瘋狂的擴張和掠奪；在國內，它對勞動人民進行殘酷的剝削。
到八十年代，英國發生了嚴重的經濟危機，勞動人民的生活更加貧困，因此階級矛盾趨於激化。工人為了要求增加工資和改善勞動條件，曾經舉行過多次大罷工，對資本家展開鬥爭。英國統治集團盡管試圖用武力瘋狂鎮壓勞動人民，但也無法阻止工人運動日益高漲的浪潮。與此同時，社會主義的思潮在英國無產階級和具有民主思想的知識分子當中重新興起。壹些宣傳社會主義的團體如社會主義者同盟等也應運而生。這些團體對於推動當時工人階級的鬥爭起了壹定的作用。
1834年3月24日，莫裏斯誕生在英國埃塞克斯郡沃爾瑟姆斯托城壹個富商的家庭。他的父親是壹個擁有不少地產的證券經紀人。莫裏斯從小酷愛文藝，特別是酷愛中世紀的藝術和建築。他在少年時代沈浸在英國浪漫主義詩人拜倫（G。G。Byron， 1788—1824）和雪萊（P。B。shelley，1792—1822）的作品中，浪漫主義者那些不滿現狀、反抗壓迫、以歌頌自由平等、強調個性解放為主題的詩篇，在他的思想感情上引起了強烈的***鳴。對於少年莫裏斯來說，藝術的世界和幻想的世界不但是逃避庸俗的資本主義社會的安樂鄉，而且也是反抗它的根據地。
在牛津大學學習期間（1853—1855），莫裏斯跟壹些誌同道合的青年（包括當時的著名詩人和畫家但丁·加百利·羅塞蒂 Dante Gabriel Rossetti 1828─1882 和後來的著名畫家伯恩－瓊斯 Burne—Jones，1833—1898）等以“拉斐爾前派協會”①為中心，從事社會活動和藝術研究。
莫裏斯在大學學習時期就開始寫詩。他在 1856 年和他的文友創辦了壹個月刊，叫做《牛津和劍橋雜誌》（TheOXfOrdandCanbridgeMagazine）。他的早期作品多數在這個雜誌上發表。離開牛津大學之後，莫裏斯壹方面在壹個建築事務所工作，另壹方面和羅塞蒂等致力於藝術的研究。他起初從事繪畫，不久就轉入詩歌創作。1858 年，他出版了第壹部詩集《捍衛桂尼維爾和其他詩歌》（TheDefenceofGuenevereandOtherPoems）。1861 年，莫裏斯和他的文友開設了壹家美術裝飾公司，承辦美術設計、戶內裝飾等業務，同時制作染色玻璃、雕刻的家具、刺繡、地毯、窗簾等家庭用品。這家公司所宣布的宗旨是：通過藝術來改變英國社會的趣味，使英國公眾在生活上能夠享受到壹些真正美觀而又實用的藝術品。莫裏斯認為實用裝飾術起源於民間，因此極力主張把純潔的、健康的趣味還給人民。他在實用裝飾術和美術史方面所進行的活動，對於他的進步世界觀的形成和他的文藝創作的造詣起了重大的作用。通過實用美術的研究，莫裏斯建立了自己的美學觀點，從而在這個基礎上意識到資本主義文化的庸俗和貧乏，開始認識資本主義制度的腐朽本質，並下定決心要以文藝作品為武器，對不合理的社會制度進行鬥爭。
他在1867年發表詩作《捷遜的生和死》（The Life and DeathofJason），在 1868—1870 年間寫成組詩《地上樂園》（The EarthlyParadise）。
在這兩部作品中，莫裏斯以古代希臘羅馬的神話傳說和斯堪的納維亞的神話為題材，表現了他對當時英國資本主義制度不合理現象和資本主義文化的憎惡，以及他追求人類美好幸福社會的遠大理想。這兩部作品，特別是《地上樂園》，使他在英國詩壇上享有聲譽。
莫裏斯在1877年開始積極參加政治活動。他加入了自由黨的左派和社會人士聯合組織的東方問題協會，反對保守黨政府和土耳其聯盟對俄國進行侵略戰爭。他寫了壹篇題為《不正義的戰爭》的著名政論，揭露統治集團的侵略政策的反動性，指出保守黨政府所策劃的軍事冒險將會危害英國勞動人民的利益，呼籲英國工人起來爭取和平。這篇重要的政論證明莫裏斯在政治思想上已經成熟，同時標誌著他的創作生涯和社會活動正在進入壹個新時期。
這時，莫裏斯還和他的朋友們組織了壹個社會團體，叫做古代建築物保護協會，其目的是在保護壹些具有民族風格、歷史意義和藝術價值的建築物，而對資本主義社會中那些唯利是圖的市儈展開鬥爭。莫裏斯擔任協會的名譽秘書，經常為協會的工作進行宣傳。在他的演講中，他指出藝術和社會生活的密切關系，並且強調藝術和自由壹樣，不是少數人的私有物，而是屬於人民大眾的。
莫裏斯在參加東方問題協會的政治活動之後，逐漸認識到帝國主義的侵略本質。英帝國主義在愛爾蘭、埃及、印度、緬甸和南非的擴張和掠奪行為使他觸目驚心。在國內，他發現：許多原來為維護工人階級的利益而組織起來的工會，已經被資本家所收買，成為政客和政黨的馴服工具。為了反對帝國主義，他在七十年代後期就和英國工人運動中的進步人士建立了聯系，並且在 1879 年擔任壹個進步的工人團體全國自由同盟的司庫。在 1881—1882年間，他企圖把倫敦工人階級所有的政治團體組織成為壹個“激進聯盟”，為建立壹個強有力的工人政黨創造條件，可是他的努力沒有成功。 就這樣通過二十多年的生活體驗、文藝活動、政治鬥爭，特別是通過和工人運動的直接接觸，莫裏斯終於在1883年加入了民主聯盟，成為壹個社會主義者。他開始對馬克思的《資本論》以及英國經濟學家亞當·斯密（AdamSmith ，1723—1790）和李嘉圖（David Ricardo，1772—1823）等的著作進行系統的研究。
馬克思的《資本論》使他認識到階級鬥爭的意義。在他最早的壹篇題為《商業戰爭》的關於社會主義問題的演講裏，莫裏斯指出階級社會裏存在著階級鬥爭：“這裏有兩個互相對立的階級……在社會裏，保持中立是不可能的，袖手旁觀是不可能的；妳必須參加這個陣營或那個陣營；妳要麽就做反動派，被民族前進的卒輪輾得粉碎，這樣來發揮作用；要麽就加入進步的隊伍，摧毀壹切的敵對力量，這樣來發揮作用。”①
①轉引自湯普森（E。P。Thotmpson）著《威廉·莫裏斯：由浪漫主義者到革命家》（WilliamMorris，1955）壹書第 310—311 頁。
民主聯盟（成立不久就改名為社會民主聯盟）在1884年底發生分裂。莫裏斯和其他壹些執行委員不同意該聯盟領導人海德門（Henry MayersHyndman，1842—1921）的機會主義的政策路線，便和愛琳娜·馬克思（Eleanor Marx，1855—1898，馬克思的女兒）及其大夫愛德華·艾威林（Edward Aveling，1851—1898）等退出聯盟，在恩格斯的支持下，組織了壹個新的社會主義團體，叫做社會主義者同盟。莫裏斯並且擔任該同盟的機關報《公***福利》（The Commonweal）周刊的主編。《公***福利》周刊最初幾期發表了壹系列以闡述馬克思的著作為主的論文。在主編《公***福利》的六年間，莫裏斯為這個刊物寫了大量的宣傳社會主義的詩歌和散文作品，包括他的重要詩作《向希望前進的人們》（The Pilgrims ofHope， 1885）。在這首自傳體長詩裏，莫裏斯以 1871 年巴黎公社的革命事件為中心，表示堅信工人階級只要拿起武器進行鬥爭，必將取得最後的勝利。
小說《夢見約翰·鮑爾》（1886—1880 和《烏有鄉消息》（1890）都是首先在《公***福利》周刊上發表的。
社會主義者同盟在1885年發表了壹篇由莫裏斯執筆的宣言，根據馬克思主義的理論，提出實現“革 命的國際社會主義”（revolutionaryinternational socialism）的主張，其基本內容是要求改變社會基礎，消滅階級和國家的界限。宣言指出：現代文明社會裏存在著兩個階級——壹個階級占有財富和生產資料，另壹個階級為那占有財富的階級創造財富。這兩個敵對階級以不同的方式發生無休止的鬥爭。為了消滅剝削，使廣大人民能夠按勞分配，過著幸福的生活，壹切生產資料必須公有化。這不能通過“國家社會主義”（state socialism）的改良主義方法去實現，而只能通過革命的國際社會主義去實現。社會主義同盟將致力於教育人民的工作，使人民群眾掌握社會主義革命的理論，來完成這個偉大的事業。
在他五十四歲誕辰的時候，他在壹次演講裏說：“我自稱為革命的社會主義者，因為我的目標是實現社會的徹底革命。我的目標不在改革現有社會制度，而在廢除現有社會制度。……可是，我再壹次請妳們註意，我的目標是社會主義或***產主義，而不是無政府主義。”①作為壹個社會主義者，莫裏斯不但從事理論研究和宣傳工作，而且也積極參加實際鬥爭。在八十年代的英國，階級鬥爭非常尖銳，工人運動洶湧澎湃，罷工、遊行示成和群眾集會引起了勞動人民和警察的正面沖突。莫裏斯投身於這些群眾運動，堅決支持工人對資本家的鬥爭。在 1887 年 11 月 13日，倫敦發生了“血腥的星期日”的慘劇。當日倫敦的社會主義團體及其進步組織在特拉法爾加廣場聯合舉行壹次保障言論自由權利的群眾大會，政府出動警察前來鎮壓，結果死傷多人。莫裏斯和英國偉大戲劇家蕭伯納（GeorgeBernard ShaW ， 1856—1950）也參加大會，親眼看到統治集團殘殺人民的罪惡。莫裏斯對政府的暴行極為憤慨，曾寫了壹首題為《死亡之歌》（A DeathSong）的詩來悼念犧牲者。
1890年，因為社會主義者同盟和《***同福利》周刊被無政府主義者所把持，莫裏斯便自動退出，在1891年另外組織了漢默史密斯社會主義協會，出版刊物，支持工人運動。
①轉引自盧賓斯坦因（A。T。Rubinstein）著《英國文學的偉大傳統——自莎士比亞至蕭伯納》
（TheGreatTraditioninEnglishLiteraturefromShakespearetoShaw。1953）壹書第855頁。
在八十至九十年代期間，莫裏斯時常通過演講，在工人和知識分子當中宣傳社會主義理論。在壹次為保衛言論自由和集會自由而舉行的群眾大會上，莫裏斯發表演說。警察橫加幹涉，解散集會，逮捕莫裏斯。但是任何挫折都不能動搖莫裏斯宣傳社會主義思想的決心。他直到晚年還是和工人運動保持接觸，不斷通過寫作和演講來從事宣傳工作。這壹時期的政治運動又促使他建立積極浪漫主義的美學觀點，創作了壹系列宣傳社會主義的優秀作品，為英國十九世紀進步文化增添光輝。
莫裏斯因病於1896年10月3日在倫敦逝世，享年六十二歲。在他逝世後，他的女兒，梅？莫裏斯（May Morris），把他壹生的作品，包括詩歌、小說、戲劇、散文浪漫故事、政論、雜丈、演講詞、書信和翻譯等等，編成二十四卷的全集出版（1910—1915）。