《半生緣》裏顧曼楨與顧曼璐，誰更悲哀？
我覺得是曼璐。曼楨覺得自己的姐姐媽媽都是不可理喻的，我們初讀也是這麽覺得。因為我們都有知識，有新思想。可是曼貞受教育，可以獨立出去做事，自由的愛上自己喜歡的人，這些正是曼璐用自己的犧牲換來的。曼璐曾說我犧牲自己培養出妹妹這樣壹個人，不見得讓她再去做舞女。可見原本她就是打算犧牲自己壹個人成全壹家子的。但後來，自己年老色衰，已經栓不住祝鴻才，眼看著壹家子沒了財路，下面幾個弟弟還沒念完書，她才想起了妹妹，既然自己可以為家庭犧牲，妹妹為什麽不行？再說明媒正娶讓她做祝太太，比做舞女不是好很多嗎?在曼璐的觀念裏，壹家人活下去才重要，在那個面前愛情根本不算什麽，所以當年她才離開了張慕瑾。
而曼貞呢？雖然她失去了愛情，失去了壹段自由的歲月，但在祝鴻才死後，她獲得了重生。甚至最後還有個張慕瑾來到她的身邊。而她和世鈞也可以重新遇見，解開了誤會。應該說作者還是偏愛她的。其實如果當初沒有發生這壹切，世鈞和曼貞結了婚，就壹定很幸福嗎?也不見得，他們也許會成為俗世裏壹對活得很累的夫妻。世鈞的父母對曼璐的偏見，會用有色的眼光看待曼貞，而祝鴻才不再給曼璐錢，壹大家子的支出，幾個弟弟的學費前途會都壓在世鈞和曼貞的身上，曼貞是個特別獨立的人，想要依靠自己的能力，但世鈞卻是個容易和家庭妥協的人。是的他們之間肯定相愛，但是也避免不了爭吵。而曼貞又是個非常固執的性格，可以為了幾句吵嘴就扔掉戒指。也許最後為生活所累，消磨光了愛情，這樣的事情不少見。也許還不如這樣子，多年後的遇見，心裏只有過去的美好留戀，無比惋惜的說壹句，“世鈞，我們再也回不去了”。說到這就想起了曼璐的愛情，也有壹出多年後的相遇。可是張慕瑾的反應呢？我覺得那是全書我最難過的壹段描寫。