《金黃的大鬥笠》的作者高風的詳細介紹（壹生中最重要的事，代表作）
各位好，從今天開始，我們壹起來學習初中的語文教材。
第壹冊課文是從《短文兩篇》開始。我們今天先讀的這篇《金黃的大鬥笠》輕松有趣，我的理解是托福編課本老師的善意，不要先嚇著大家了。但願它象征著各位這學期的有趣和輕松。
我的備課總是從收集資料開始。在今天的時代，當教師和當偵探有壹點點相像。要是不信，請看我是怎麽找到課文作者高風先生的。
我認識的朋友裏沒有壹位叫高風的，手邊辭書中也沒查到他。我看到的備課參考材料中缺乏這篇的作者介紹。好吧，那就上互聯網去找。“高風”是個常見的詞語，用它當關鍵詞搜索，竟跳出37900個結果，多數是“高風亮節”，看到明年都看不完。我畢竟是個“網齡”五年的“老蟲”啦（人在沮喪的時候要及時誇誇自己），經我把關鍵詞巧妙組合，在全世界範圍裏畢竟搜出壹篇發表在《揚子晚報》上的《老王出書》（作者庾康），與高風也與我們有關：
“老王的壹篇文章曾被初中教材收入。這件事我們說了多少年。有時向老王索要來看，他說，他也不知是哪篇文章。這是篇什麽樣的文章呢？這在我們心中始終是個謎。這次，老王終於把它尋出來編在書中，篇名叫《金黃的大鬥笠》，人的純真，大自然的純真在老王老辣而隨意的筆觸中美好地呈現。在書中，我還讀到老王寫這篇文章的經過，真有夙願已償的感覺。”
從這篇救我命的文章，我探知高風是男性，本姓王，愛抽煙，為人坦誠，勤於助人，從事編輯工作。他曾在壹篇序文中這樣寫：“當編輯，上班編來稿，自己寫作只能在業余。……讓我自慰的是，我用我的筆寫了我對生活的感受，我的認識，我的真誠。我所以喜歡散文，就因為它是個比較能夠自由表達的文體。……日子是人的年輪。就寫作而言，白天交給了人家，我只擁有夜晚，這年輪可以說是似有若無吧！”
有了這個僥幸的開頭，我便能從江蘇省文聯的網站查到長文《江蘇文藝誌》，其中的壹段是我要的：
“建國後，高風（王劭）的散文代表作有《記憶的壹次碰撞》、《光點》、《海的情懷》、《壹匹老馬的生日》、《山村》、《壹片湖》、《歷史的枝葉》、《似有若無的年輪》和《煙歷》等。”
這下子信息多了三倍，姓名都有。很快，我又追查到他是江蘇省報紙副刊編輯協會的會長，南京《新華日報》副刊編輯。鼠標點進去，竟然還有照片，照片竟然還能放大。呵呵，真是激動人心啊，我看見了高風先生大大的側影，他正專心地在壹份材料上寫字，年紀不輕了，沒有白發，臉龐消瘦，很有知識分子氣。這照片是抓拍下來的，自然樸素，沒有壹點擺姿勢的生硬。我看他，他不看我，他不知道我找他找得好苦！
接著出現了戲劇性效果：我在“新傳達”網站的“江蘇副刊”欄目查到了《江蘇省第十二屆報紙副刊好作品獲獎目錄》，高風的散文《太陽和雲》榮獲壹等獎。正要收兵，忽然瞥見在他大名上面三個，竟是壹個“陳村”。慚愧，我的《去見史鐵生》也得了獎，怎麽還沒人通知我呢。感謝老天，感謝互聯網，我和高風先生原來早就排在壹起了。
我隨手給南京的文友發了個電子郵件，請他幫我聯絡高風先生。
我寫這些，壹是希望講課從輕松的講故事開始，二是請大家和我壹起贊嘆互聯網的神奇。在網上，我另買過幾張卡，可以聯網查找幾十萬冊圖書。寫作時，我將電腦掛在網上，稍稍壹弄，那些需要核對的引文，壹壹會在屏幕上跳出來。這樣的寫作，不僅僅是勞動，有時與玩電子遊戲也差不多少。
下面，我們開始閱讀課文。
這篇散文，讀起來應該沒什麽障礙。很少難認的字，也不講叫人頭痛的大道理。它用歡快的節奏，壹路蹦蹦跳跳地寫下去，行文有彈性。我們知道，寫文章又叫“創作”，意思是要寫得和別人不同，有自己獨特的發現，獨特的說話方式。就像各位的臉，如果都和別人長得壹樣，這世界該多麽無聊！這篇課文，有個特別的地方，它所寫的是日常生活的壹個場景，所用的卻是寫童話的手法。它讓壹樣樣東西都有靈性，換句話說，它把它們都當人來寫，“擬人”。這種所謂的“手法”、“技巧”聽上去沒感覺，對著課文壹看就明白了。我們看課文吧。
文章開始。天上，風刮來壹團烏雲。如果就這樣平淡地寫，也沒錯，不過它是另外壹篇文章了。作者寫的是“偷偷溜來壹團烏雲，風推著它爬上山頭。”那團烏雲，被他這麽壹寫，就賊頭賊腦了，存了心要做搗鬼的事情。而風呢，和烏雲狼狽為奸，推波助瀾幫雲溜過來。那風是有力氣的大風，能推別人爬上山頭。請註意壹下那個“爬”字。本來，人登山叫爬山，從低到高。雲本在天上，常常飄得比山還高；就算它掛在山腰，也常常懶得去爬上山頭。雲上了山，平常的說法是“黑雲遮住了山頭”，寫得很客觀，也就是我們看到的樣子。這裏用了壹個“爬”，和前面的動詞“溜”壹樣，有壹種主動，還有壹種在使勁的感覺。舍得花力氣去幹壞事，可見那兩個東西（烏雲和風）是下了決心了。它下決心去幹啥，為什麽非要說它想搗鬼？我的推論拆穿了很簡單，是從那個“偷偷”來的，做好事還用偷偷摸摸嗎？
烏雲為什麽要費那個力氣去爬山？原來它是要到山的那壹邊。想必它在這邊玩夠了，要去那裏耍壹耍，將心比心，我們也常常這樣。閱讀中，我們的目光是隨著烏雲在移動，也爬上了山，可以看景了。因為身子已經從山的這邊挪到了山的另壹邊，所以，山那邊成了作者寫的“山這邊”。
看景看到山這邊，用壹句成語，是“豁然開朗”。作者給我們描繪了山這邊的景色。因為這篇散文主要是敘事而不是寫景，因而他才寫了壹句就停下來，像在畫寫意畫，潑出壹灘綠色後，急忙點出綠海中的那個男孩。所有的景色都成了那個男孩的背景。那男孩只穿壹條短褲，這是文明要求壹個人的最少的衣裳了。寫他穿得少，是讓他更親近自然。有什麽比陽光下的皮膚更親近自然呢？如果讓他穿壹套校服，穿條牛仔褲，後面的文章就難寫了。
這男孩手裏有東西，不是羽毛球拍，不是壹桿大旗，而是壹根樹枝。想到樹枝，很容易把它想成老師的教鞭，光禿禿的，發出寒光。作者讓“樹枝掛滿綠葉，歌謠般親切、柔和。”這壹點綠色與男孩身後的大片綠色呼應著。更重要的，枝條上的生命與那綠海的生命呼應。樹枝在男孩的手中揮動，是活的流動的，所以用了“歌謠”來比喻。這比喻非常好，新奇而貼切。這鏡頭我們也看到了，想不出，作者把它說出來了。這就是俗話說的“人人意中所有，人人語中所無”。綠色的“親切”不必解釋了，那“柔和”，我想是因為蓬勃的生命，它總是喚起我們柔和的情感。
本來，這文章裏沒有作者的身影，文章裝作作者不在的樣子。這壹句“歌謠”的比喻讓作者現了身。它不是風說的、不是雲說的、不是男孩說的，只能是作者在說。嚴格地看，因通篇不是這寫法，突然冒出作者有點問題。但因為這比喻實在非常精彩，無法割愛，所以現身不現身不去考慮它了。
說到生命，除了植物和男孩，還有壹頭小山羊。山羊就是那種長胡子的羊，有人說它像是羊裏的知識分子。羊壹出來，那根樹枝就有了切實的用途，揮動它也有了理由。它不是作為優美的道具憑空添加的。這比有些人為了拍照，臨時抓點不相幹的東西襯托自己好多了。小羊雪白，除了給我們另壹種顏色，也可推想羊的主人勤快地照料它、愛它。這會兒，壹切太平，“小山羊在田埂上悠閑地啃著青草”。如果我們在農村生活過，或者也放過羊，就能理解作者為什麽要用“看管”二字。沒放過羊的各位請想壹想，如果沒有男孩的看管，小山羊怎麽還肯呆在田埂上呢？再壹次將心比心，沒有老師，妳們會壹個個端坐在座位上嗎？跳進田裏大吃壹頓，壹定比“啃”田埂上的青草痛快得多。接著，大家不妨拿支鉛筆做個“啃”的動作。啃，是不是壹種很努力卻不瀟灑的動作？它常用來表現動物（當然包括人）專註於有限的那點點食物的場面。從這些非常小的地方，我們可以看出作者的細心周到，他選用的詞十分在理。
在讀這段的時候，我們差點把風和烏雲忘記了。可是，如果沒有它們的搗亂，前面的“悠閑”就顯不出它的難得。我們今天在說“和平的日子”，同戰火之中的人在說，感覺太不相同。本來，和平是應該的，悠閑也是應該的，生活中往往忘記它的存在。壹直要到失去，這和平與悠閑才被我們關註。還是舉例來說吧，我們平時並不感覺到自己生著兩只耳朵，壹旦被蚊子叮了壹口，就會時時意識到它；如果不幸被拳王泰森咬掉半個，就更不能忘懷了。再如電影中，在壞事來到前，常用壹段非常溫馨的場景，有時還加上多情的音樂，讓觀眾隨後更覺痛苦。課文裏當然沒那麽嚴重，只是在對比的手法上說，它和電影、和我們的耳朵是壹樣的。
“風來啦！”文章中壹次次出現這樣的叫聲。本來是無聲電影，這下子有聲有色了。從效果上說，這喊叫也造成急迫感。
雨的前頭是風，尤其是那種陣雨和暴雨。這時的風還是幹燥的風，它似乎沒什麽害處，所以男孩並不慌亂，還笑笑的。它有點瞎忙乎，把莊稼葉子翻來翻去，把小羊的毛吹來吹去。我請大家再註意壹下小羊的毛。為什麽它會“被梳理好，又弄亂”呢？壹種情況，風是亂吹之風，如旋風。可是看風從山的那邊偷襲而來，看下文追著男孩跑，可見不是原地打轉轉的旋風。所以只可能是另壹種情況了：不是風向變了，而是羊走動了。羊轉了方向，因此毛就壹忽兒順了壹忽兒亂了。我們再多想壹下，這也在說，當男孩傻高興的時候，羊比他敏感，已經不安了，不再是剛才的悠閑狀態。
雨終於來了。如果沒有雨，風作不了什麽亂，看來它有自知之明，所以肯費力氣推了烏雲爬山。這會兒，烏雲變雨（從科學道理上說，是積雨雲裏的小水滴和冰晶隨雲體發展而體積增大，上升氣流托不住它，終於落向大地）。作者又壹次用擬人的詞語，陳說“烏雲被太陽照得受不了”。這麽壹寫，烏雲顯得很委屈，可以把“罪責”推脫幹凈了。
我小時候猜過壹個謎語：千條線，萬條線，落在水裏都不見。這線便是課文中說的“那又粗又亮的線線”，它沒落在水裏，而是還在天上，所以不僅能看見，還能數得清。有這樣粗亮的線線，只能是夏天的暴雨。它是體積較大的冰晶在下降途中融化而成的。
作者再壹次寫“風來啦”。因為有雨的壯膽，風開始胡鬧了。它不再滿足於翻翻葉子、弄亂羊毛這些小動作，而是像個醉漢抱住樹去亂搖，將聲音都搖出來。我們知道，沿海地區的臺風，常可將房屋摧毀，將大樹連根拔起。這也很真實。但不是我們課文所要的。作者要渲染的不是災難和恐怖，而是水墨畫般的田野小景。那麽，讓樹搖搖、嘩嘩幾聲就夠了。
再壹次大叫“雨來啦”，而且是瞄著男孩來了。這時的男孩不再笑了，他鞋子不穿地跑了起來。他應該是順風在跑，跑得很急很快，有那個“劈裏啪啦”作為伴奏。
作者這次把風雨排在壹起叫了。如果僅僅是叫“風來啦！雨來啦！”雖然連風帶雨地出現，也多少有點重復。作者聰明地換了壹行，再大叫壹聲：“姐姐帶著鬥笠來啦！”直到這時候，畫面裏出來了第二個人，課文題目中就寫著的鬥笠總算出來了。我說換行聰明，是覺得如果放在同壹行寫，就沒有那個突然的、喜出望外的感覺。正被風加上雨追得亂了腳步，擡頭看見了姐姐和鬥笠，那感覺有多好！
文章到這裏，盡管沒有空壹行，但上面的故事和下面的故事仍可以分為兩部分。中間有跳躍和停頓。作者把弟弟怎麽見姐姐省略了，見了之後怎麽樣也省略了。這像是畫中留出的空白。作者用筆用在最能出彩的地方。我們在自己寫文章的時候，也可學學這種不寫得太滿的筆法。
“雨，只趕上洗洗鬥笠。”前文說了，雨在追男孩，它本想把男孩洗洗的。這句話，從情節講，是間接地說男孩躲到鬥笠下了，從情緒說，有點奚落、嘲弄風雨的意思。看看，妳們白追了。
風還是不死心，還在吹。它要看鬥笠下有什麽。
作者又壹次顯露他的匠心，他沒有立即寫到鬥笠之下，而是從外面寫起。翹起的小辮總是屬於女孩，那麽，那邊的攬著山羊的胳膊就是男孩的了。在鬥笠搭成的小房子裏（我覺得小棚子可能更相像些，因棚是有漏空的，正好露出小辮和肢體，而房子四壁嚴實。作者也許是為了強調安定感），姐弟倆安適地坐著。作者不忘再添有趣的壹筆，孩子們的“腳指頭還在得意地動呢”。整個畫面是不是非常生動？
對此，作者在另外的文章中註解：“其實，過去農村的孩子大半年光著腳丫，腳趾頭能量很大，很調皮，有的孩子練得手壹樣靈活。”
這裏提壹下，“腳指頭”最好寫成“腳趾頭”。“指”，多數情況下對“手指”而言；古書上偶有指腳的。“趾”，和“指”的發音壹樣，可以指腳（如：趾部），也可指腳趾。組詞：足趾，趾高氣揚。這也是人類復雜的地方，動物四肢平等，壹律都用“趾”。既然我們已經不可能平等地把“手指”寫成“手趾”，既然人的手太重要了，進化到今天非常不容易，不妨讓它享受壹下特權吧。（我後來查高風的書，書上寫的是“趾”。）
畫面過後，作者寫聲音。他總能做到“有聲有色”，這使得文章有更多的描寫手段，更多變化。
這壹段不必多解說，各位都那麽聰明，壹看就懂。反正是歡樂的氣氛。小山羊本來也是要笑的，可惜不會笑（據說動物中只有人會笑），所以只能咩咩兩聲。小弟弟在姐姐面前可以耍點賴，所以“得了便宜還賣乖”，竟說什麽“可惜”。姐姐在弟弟面前是可以打他壹打的。我們只聽見打了壹下，也就是說，弟弟沒有還手。他大概覺得既然貧嘴，被自己姐姐打壹打也是活該。本來掀動鬥笠的是風，現在是笑聲。因為心裏高興，雨絲寫作“銀線”，與金黃的鬥笠，壹金壹銀，正好對比。
最後的自然段讓故事結束。從近近地聽姐弟倆的笑聲到遠遠地觀看。暴雨已變成了“太陽雨”，東邊日出西邊雨的。
這篇文章的好處在於它很自然。那些畫面和場景都是精心做出來的，有很大的修飾成分（這是危險的寫法，很容易變得做作），作者仍然寫得流暢動人，壹氣呵成。文末的那些笑聲出自肺腑，令人愉快。
這篇課文講完了。最後，我的提問是，如果我把最後那段話修改壹下，刪去兩句出自作者的贊語，改成“遠看，鬥笠像個大蘑菇。陽光照著它，雨水潤著它。”妳們覺得有什麽不同？
還有壹個小地方戲說壹下：
弟弟問姐姐，妳怎麽知道雨來了。姐姐的回答是，“那團烏雲走過咱家的窗前，我看到它的影子了。”我們用做遊戲的心態來分析壹通，如同此文壹開始我的“偵破”。
他們的家在哪裏呢？
烏雲是從山的那邊過來的。風和雨追著弟弟，弟弟應該是順著風跑，這樣才是追。送鬥笠的姐姐應該是迎面出現在弟弟的面前，而不是也在他背後追他。我們從左到右排列的話，依次是：山，雨，弟弟和羊，姐姐，家。這樣的相逢，姐姐和暴雨壹在左壹在右，比賽誰先到男孩身邊，才更有意思。從“姐姐帶著鬥笠來啦”的“帶”字也可以看出，因為暴雨連弟弟都沒追上，姐姐是不必“戴著鬥笠來啦”。
可是，他們的方位如果真像我說的，他們的家在哪裏呢？風可以先吹壹通，那烏雲怎麽會先經過那個窗前呢？烏雲繞著山在盤旋嗎？當然，寬松壹點，把它理解成姐姐在哄弟弟玩兒，那就無所謂方位了。
我留心這些方位不方位的，是因為二十多年前，壹位期刊編輯改我小說時，把壹座石板橋的方位改錯了，讓壹個出村子的人其實又走了回去。他改我別的地方，我很難同他爭個明白，看藝術的眼光不壹定相同，但他把方位改錯了，這可是壹證就明的啊。
更有壹次，近年，我讀朋友寫上海的壹部長篇小說，裏面有很多東南西北，我卻怎麽都讀不通。我只好去問她，妳書中的那個姑娘是從哪裏走進上海的？她告訴了我。我聽了楞了壹下，突然明白了：原來，她不識上北下南左西右東，把東和西弄反了。許多年後，人家研究她的作品，還以為作者有什麽深意呢。
最後要交待的是，在朋友的幫助下，我找到了高風先生。我們通了電話，承他惠贈大作《似有若無的年輪》壹冊，並寫給我簡歷。有趣的是，他原來是我認識多年的壹個編輯小友的父親。早知如此，我直接找他女兒就行了。
這篇課文寫於1985年。在《壹篇課文》壹文中，高風先生記述了他寫我們這篇課文的緣起。1979年5月，為創作“長江組歌”，他和同伴沿江遊歷，在白帝城（就是古典長篇小說《三國演義》中劉備死去的那個地方），他因腳被釘子紮了，沒跟團隊去參觀，獨自留在了白帝廟外的農田，“讓山水凈化心胸”。
“山坡上，有個七八歲的男孩，手持壹段樹枝，放牧三五頭山羊。山羊是可愛的動物，我幼時曾因沒有自己的山羊而遺憾。那個男孩，小褂不扣，露出肚皮，見了陌生人又裝出壹副老練的樣子，直似我兒時的同伴。忽然，藍天上飄來個雲團，又不知從何處襲來壹陣風，把坡地裏的大葉作物吹翻，稀稀拉拉灑下大雨點。我知道，來勢雖猛，很快就會過去。再看男孩，他行若無事，正仰臉承受劈裏啪啦的雨點，似迎接喜悅。這雨點打在皮膚上有麻酥酥的感覺，我身受過，便有同感，只是囿於禮法不能像他那樣享受。但這情境卻把現實和我的記憶重合了。幼時在農村，關於雨、山羊、姐姐的情景積聚很多，幾十年後壹回顧，仍歷歷在目，仍能真切地感覺到有鬥笠不戴，淋得頭發貼在腦門全身衣服濕透的清涼、舒暢。……這都激動著我。但沒醞釀成熟，直至幾年後才寫出來。我已經記不起什麽契機，讓我把太陽、風、大雨點、田野、金黃的大鬥笠和姐弟之情組合起來，努力提煉人的純真、大自然的純真。”
我們從高風先生的這段話中了解到：寫作是需要契機的，壹聲“芝麻，開門吧！”石門轟然而開，沈睡中的以往的經歷會突然蘇醒，與眼前的事物重疊，在我們的腦海中渾然壹體，以至於凝聚成新鮮的文字。
<何許人也>
高風，本名王劭，1930.10.30生，1949年渡江戰役前參加中國人民解放軍，曾在北京解放軍總部工作，又以誌願軍身份到過朝鮮。在部隊十年之後，1958年轉業到南京，在《新華日報》任文學編輯近四十年。業余寫詩和散文。
2002.8.8
支持(2) 中立(1) 反對(2)
陳村 小大 2樓 個性首頁 | 信息 | 搜索 | 郵箱 | 主頁 | UC
加好友 發短信
等級：管理員
帖子：52370
積分：58258
威望：0
精華：203
註冊：2004-9-1 17:57:00
Post By：2008-3-12 2:34:00
金黃的大鬥笠（作者：高風）
____幹幹凈凈的藍天上,偷偷溜來壹團烏雲,風推著它爬上山頭。山這邊，梯田裏的莊稼像綠海裏卷來的壹道道浪 頭。壹個渾身只有壹條短褲的男孩子，揮著壹根樹枝，樹枝掛滿綠葉，歌謠般親切、柔和。他看管著壹頭雪白的小 山羊，小山羊在田埂上悠閑地啃著青草。
____風來啦！
____莊稼的葉子翻過背，閃現出壹片片灰綠。小山羊的毛被梳理好，又弄亂。小男孩臉上的汗珠被吹幹，換上調皮的笑意。
____雨來啦！
____烏雲被太陽照得受不了，越縮越緊，於是擠下了雨。
____那又粗又亮的線線，似乎能數得清。
____風來啦！
____它抱住每壹棵它遇到的樹，用力搖，搖得葉子嘩嘩響。
____雨來啦！
____它向小男孩跑來。小男孩壹定很急，連鞋都不穿，光著腳丫跑得餅裏啪啦的。
____風來啦！雨來啦！
____姐姐帶著鬥笠來啦！
____雨，只趕上洗洗鬥笠。
____風，總想掀開鬥笠，看看下面遮著什麽。
____金黃的大鬥笠下：這邊，露出壹條翹起的小辮；那邊，露出壹條攬①著小山羊的滾圓的胳膊。在用鬥笠臨時搭成的小房子裏，姐弟倆坐著，任憑雨水洗刷四只並排的光腳，腳指頭還在得意地動呢。金黃的大鬥笠下還遮著笑，遮著小山羊偶爾發出的華咋聲，遮著姐姐和弟弟的笑語：
____--姐姐，妳怎麽知道雨來啦？
____那團烏雲走過咱家窗前，我看到它的影子了。
____--姐姐，妳怎麽知道風來啦？
____咱家屋後的竹林告訴我的。
____--姐姐，妳要不送鬥笠來，哪怕晚送壹會兒，我正好淋個澡。可惜……
____啪（是壹只手打在另壹只手上）。
____--嘻嘻。
____-壹咯咯① 笑聲沖出銀線織的雨簾，笑聲掀動金黃的大鬥笠。
遠看，鬥笠像個大蘑菇，是那麽美。陽光照著它，雨水潤著它，它是那麽有生氣。