車田正美:從不良少年到漫畫大師
這原本是兩個截然不同的人生,卻機緣巧合地在某個十字路口交匯。
有個少年正是面臨著這種選擇,繼續虛度年華,還是去創造世界?星辰將指引他走向正確的道路。
他是無畏的男子漢、是最浪漫的少年。
1953年12月6日, 東京中央區壹個建築工人家庭誕生了壹個孩子。
父母並沒有在孩子身上花太多的心思,而是全身心地投入到工作之中。
那時候的日本,正慢慢進入經濟騰飛前的混沌時期,只要努力就能夠賺大錢的思維縈繞在每個日本人的腦海之中。
然而,在這種打了“雞血”的 社會 氛圍之下,隨之而來的是湧上街頭的各種小混混。
他們認為,反正長大之後總會找到活的,學習是呆子才幹的事情。
血氣方剛的孩子們慢慢集結成黨,催生雷族(飛車黨)、暴走族、硬派等不良少年團體,“混黑 社會 非常有型”的不良思潮在年輕人之間傳播著。
那個在建築工人家庭出生的男孩正是這些人中的壹員。
長大後的男孩混跡於各個不良社團之中,整天惹是生非、打架鬥毆,出入警察局猶如家常便飯,甚至在警察局附近的道場中學會了柔道。
不過男孩絕非天生的惡漢,他僅僅是憧憬著這種刀口舔血、快意恩仇的感覺而已。
在這個時期,他還迷上了英俊硬朗、寡言少語的影星高倉健,和以 率直豪爽的風格著稱的漫畫家本宮宏誌的作品。
巧的是,也正是這兩個愛好,讓這位不良少年慢慢地走上正途。
高壹的時候,男孩癡迷著 本宮宏誌的名作《 男兒當大將 》。
這部作品的男主角正是和他壹樣的不良少年,故事中1個人能打 180個對手的場面,以及本宮宏誌特有的“大跨頁”表現形式,無壹不吸引著男孩的目光。
除此之外,男孩還深深地被作品中關於“追尋正義”的思想感染著,他也想創作這樣的作品,來表達關於他自己的青春。
男孩終於下定決心——要像本宮宏誌那樣,成為壹名優秀的漫畫家。
他的人生齒輪,就在這壹刻轉動了起來。
日本漫畫界即將冉冉升起壹顆明星,他的名字叫做——車田正美。
即使有了當漫畫家的打算,但車田正美依然是壹副不良少年的樣子。
高三的時候,他將人生第壹份漫畫投給了《周刊少年Jump》的“YOUNG JUMP獎”的征稿。
半路出家的他哪有那麽容易壹舉奪魁,非但作品沒能入圍,就連寫入安慰性質的“值得期待新人”中的名字,也變成了“東田正美”。
感覺受到羞辱的車田正美直接殺到了雜誌社討個說法,沒想到意外地獲得了壹份差事。
擔任漫畫家井上宏的助手,同時兼任本宮宏誌的助手。
本宮宏誌——這不就是車田正美的偶像嗎。
估計是接待他的編輯被殺氣嚇到,才給了他這麽好的壹次機會吧。
從此,車田正美才算真正踏進漫畫的殿堂。
車田正美如饑食渴地向前輩們學習,1974年,其職業處女作《女強風暴》在《周刊少年Jump》雜誌開始連載。
《女強風暴》原本是每期20頁左右的長篇連載,但由於石油危機導致雜誌大幅縮減頁數,故而每期被削減了近壹半的篇幅。
此後,車田正美又接連推出了《拳王創世紀》《風魔小次郎》等作品。
以超越極限的誇張形式表現的《拳王創世紀》,還成為《周刊少年Jump》格鬥漫畫的先驅,就連日後的漫畫大師井上雄彥,也公開表示自己深受其影響。
在這段時期裏,他也慢慢地形成了自己獨有的漫畫風格。
車田正美擅長以人物為中心,講述關於毅力、友情、仁義的熱血故事。
他的畫風硬朗豪放,大量使用受到本宮宏誌影響的“大開頁”的表現形式,描繪出充滿活力的必殺技場面;另壹方面,作品中還廣泛引用古人名言和各種學科的知識。
曾經那個混跡街頭的不良少年,不知不覺已經躋身壹流漫畫家的行列。
這時候的車田正美對未來充滿了信心。
1984年,車田正美連載《男阪》,講述了男子氣概十足的主人公對抗黑 社會 的故事。
可他怎麽也想不到,這部被給予厚望的作品,竟然成為了自己的“滑鐵盧”。
1984年,《男阪》開始連載。
車田正美對於這部新作非常自信,還在第1卷的前言中幹勁十足地表示“為了描繪這部作品,我開了壹家漫畫店”。
可惜的是,《男阪》連載半年就慘遭腰斬。
最關鍵的原因,就是讀者們對“不良少年、對抗黑道”等元素產生了審美疲勞。
車田正美對此忿忿不平,他在漫畫中寫到“為什麽會被中止呢?為什麽沒有得到讀者的支持呢?真沒意思。”
盡管非常不情願,但他還是在最後壹頁上寫了很大的“未完成”,結束了連載。
《男阪》的失利對車田正美造成了很大的打擊,他壹再表示該作品並不是結束,僅僅是中止而已。
實際上,他更害怕自己被讀者拋棄。
為了扭轉乾坤,車田正美決定孤註壹擲。
他甚至立下決心,如果接下來的那部作品沒有走紅,就不會以漫畫家的身份出現了。
拳擊格鬥、不良少年……拋棄這些老掉牙的元素,畫出壹部 娛樂 性更強的作品。
壹份獅子座流星雨的報道給他帶來了靈感,漫天的星辰、廣闊的宇宙,完全可以構築起壹個恢弘的世界觀。
他想要畫壹部結合希臘神話、熱血少年,以及當下最流行的高達機甲的漫畫。
1986年,《聖鬥士星矢》應運而生。
《聖鬥士星矢》以希臘神話和 星座 故事為骨幹,刻畫了壹群穿上“聖衣”的少年,用生命守護著大地和雅典娜的故事。
主角星矢的 星座 原本為獅子座,後取“天馬行空”之意改用天馬座;名字源自“聖矢”,但因為過於尊大而使用日文中同音的“星矢”。
作品的名字曾考慮“銀河之輪”“聖戰士”之類的,連載時才敲定為《聖鬥士星矢》。
作品壹經推出很快就風靡日本,特別是 采用了 星座 的形態可拆卸的“聖衣”設定,更抓住了所有讀者的心。
那時候集英社大廈甚至被稱之為“車田大樓”,上壹次受此殊榮的,還要追溯到《阿拉蕾》時代的鳥山明。
不久,《聖鬥士星矢》就被東映動畫看中,開始制作TV版。
TV版的《聖鬥士星矢》不僅讓作品影響力更上壹層樓,還帶動了壹波玩具的銷售,推出青銅聖衣和白銀聖衣後,又推出了限定版的黑暗聖衣,之後的黃金聖衣更加引爆人氣。
車田正美因此賺得盆滿缽滿, 成為那時文化類納稅排名第壹,擁有數輛進口車,過著豪華絢爛的生活。
《聖鬥士星矢》的成功無疑給車田正美註入壹劑強心針,讓他可以將自己所有的想象力全部傾註。
從此之後,他的名字與這部作品緊緊相連。
或許是少年時期的經歷,讓車田正美成為壹個豪放、灑脫又浪漫的人,什麽事情都是想做就做。
據說為了希望病倒的父親康復,許下諾言的他壹下子就戒掉每日五盒的煙癮。
他的這些秉性,在作品中壹覽無余。
他的作品透露出壹股濃郁的浪漫氣息,天馬行空的想象力、中二味十足的臺詞、恢弘的故事背景,這些才是他看中的東西。
至於劇情的前後邏輯,人物的形象設計,僅僅是服務於上述元素的附帶品,他並不會花太多時間在上面。
車田正美喜歡使用粗重有力的線條,擬聲字、黑色氣泡也被頻繁使用。作為神秘人物登場的剪影、被描繪成死亡的角色再次登場,這通通是他喜愛的橋段。
用他的話來說,“起承轉合”並不是必要品,讓讀者感到驚訝才是最重要的東西。
這些都被他總結成了“車田流”漫畫。
催生漫畫巨作《龍珠》的編輯島本和彥也評價他,“這是車田正美長年累月創作出的樣式美,是只有其本人才能被允許使用。”
那時候車田正美的風格,真的可謂是“獨壹無二”。
對於《聖鬥士星矢》,車田正美非常清楚成功之處——就是那些設計精巧的戰鬥鎧甲。
作品中的聖衣、鱗衣、冥衣,據說是由他和多名助手集思廣益進行設計,為的就是確保精美程度和設計感。
按照車田正美的話來說,它們就是“面向男孩的換裝人偶玩具,而且希臘神話這題材也挺浪漫的,女孩也能接受。”
想不到他在上世紀80年代就有了賣周邊的想法,真是讓人佩服得五體投地啊。
不過,聖鬥士的輝煌並沒有壹直延續下去。
當神秘、恢弘的“十二宮篇”結束之後,漫畫進入了“海皇篇”。
由於故事情節上的漏洞和老套,《聖鬥士星矢》的人氣開始下降,大家逐漸厭倦了“闖關打怪”的模式。到了“冥王篇”時,甚至面臨被腰斬的風險。
車田正美並不是沒有想過改變這壹切,卻已經為時已晚。
他只能空留壹個 參考了但丁《神曲》的冥界舞臺,草草地將作品完結了。
《聖鬥士星矢》完結後, 車田正美 似乎陷入了江郎才盡的困境,推出的《靜鬥士·翔》《鋼鐵神兵》怎麽看都有聖鬥士的影子。
他好像被時代拋棄,跟不上潮流的腳步。
但是,車田正美卻 執拗地畫著自己喜愛的東西,並不想隨波逐流。
或許在他的心中,曾經的熱愛才是他壹直追尋的未來。
車田正美曾經 說過,沒有壹個人會想到,身為不良少年的自己能成為漫畫家。 所幸的是,他遇到了壹個貴人,給了他壹直前進的寄語。
“反正我們是不行了,至少車田妳要加油,變成星星讓我們遠望啊!”
所以,他年復壹年畫著老套的劇情,將情懷保持了50多年。
車田正美喜歡把自己的作品授權給他人,甚至將授權作品引入原作的世界觀。他是真正愛著自己創造出來的世界。
可以說他頑固執拗、坐吃山空,卻又不得不敬佩他的堅持。
他壹直無法達到鳥山明、井上雄彥等人的高度,更遑論手冢治蟲,但《聖鬥士星矢》卻震撼了漫畫界,甚至遠銷海外,為日本熱血漫畫的發展立下赫赫功勛。
但是,車田正美卻壹直堅稱自己不是“漫畫家”,而是壹所“漫畫屋”,理由是“只有手冢治蟲這樣的巨匠才有資格稱之為漫畫家。”
20世紀80年代後期,在射手座附近發現壹顆星,其以車田正美的名字註冊。他正如當初的希冀,從壹個不良少年 變成了星星讓人遠望了。
他曾經說過,“不知道遭遇了多少次的相遇和別離,我在這個城市生活至今。青春的碎片與其說是清爽的青色,不如說更像暗淡的藍色。”
車田正美漫畫生涯並不是壹帆風順,立誌成為漫畫家、從低谷到巔峰、從巔峰慢慢隕落……都伴隨著無數的選擇、各種仿徨。
正是面對困境時候的努力和堅持,才讓他壹直走到了現在。
實際上,他已經借星矢的臺詞,表達了自己對人生的看法。
“傷痕,是男子漢的勛章!”