《瑪格麗特小鎮》:魔幻現實主義式的愛情經驗
《瑪格麗特小鎮》延續了澤文壹貫的生活溫情風格,以小故事探討大問題、傳遞正能量。癌癥末期的N想要在生命走至盡頭前為年幼的女兒簡留下關於妻子瑪格麗特生平的記事,他將在渾渾噩噩狀態中的回憶記錄於各種雞尾酒巾、活頁紙、問候卡片、便利貼、明信片、卡片紙、筆記本、火柴紙板、傳單、文件夾、醫院檢查單……這些零散的碎片記錄了N與會分身的瑪格麗特的魔幻愛情故事,也向女兒簡傳遞著關於愛情、婚姻、生命以及生活的經驗和看法。《瑪格麗特小鎮》既是主人公對自己愛情故事的回顧,也是臨別的父親對愛女的寄言與期盼。
遇上壹個有四個分身的魔幻女人
N遇到瑪格麗特是因為作為助教的他必須向曠課太多的她了解壹下情況,但隨性的倆人卻將曠課事宜擱置,相擁而眠,萌生愛情。隨著戀情的發展,N逐漸了解到瑪格麗特這個神秘的女人,以及她口中念叨的自己被詛咒。
N跟隨瑪格麗特去到她的家鄉瑪格麗特小鎮。在那裏,他和五個瑪格麗特生活在壹所房子裏——分別是19xx年出生的、行將就木的老瑪格麗特、50多歲的臃腫中年婦女瑪琪、十七歲的少女米亞、七歲的女童梅以及現在25歲的女友瑪吉。她們是同壹個瑪格麗特的不同年齡階段的分身,這些分身源自於壹個真愛的魔咒。為了讓女兒擁有真愛,老瑪格麗特父親請壹個女巫自己剛出生的女兒施壹個魔咒——魔咒會讓她分裂成為不同年紀的自己,直到她找到真愛為止。找到真愛後,魔咒會自動解除,她會重新變回完整的壹個人。因為壹個無論女兒多大年紀都始終傾心於她的人才是真正值得托付終生的人。因此,在老瑪格麗特的成長中,不斷出現分身——梅是第二個瑪格麗特;米亞出現在老瑪格麗特初次與男生的約會中;最漂亮的瑪吉出現時25歲,時遇父母出車禍喪生;格蕾塔是35歲時出現的,在39歲時自殺,大家又叫她“沒了的瑪格麗特”;瑪琪是52歲絕經時出現的。這些分身都是在瑪格麗特重大人生時刻時出現,他們不會隨時間的前進而老去。
N和這些瑪格麗特在壹起生活了壹整個夏天,並在見怪不怪的心態中接受了這些匪夷所思的事情。參加完雅克舅舅的葬禮後,他向瑪吉求婚了。當二人準備將結婚的喜訊告訴其他瑪格麗特時,卻發現她們已然或是正在消失——老瑪格麗特在睡眠中死去——或許是心臟病發作,或許是衰老;米亞拿到了去藝術學校的繪畫獎學金,也遇到了養著黃狗的大提琴手;瑪琪留下紙條說她出國了;最具魔幻色彩的便是梅,就像魔幻現實主義大師馬爾克斯筆下的美人兒雷梅黛絲乘床單飛走壹樣,梅駕著左右搖甩的辮子,變成小鳥飛走了。印證了真愛的魔咒——遇到真愛時,這些分身會消失,瑪格麗特會變成完整的壹個人。
N最終與瑪吉結婚。
?“ 放浪淫亂”“撒謊成性”的專情男人
N是壹個憂郁、內向、睿智的男人。父母早逝,和雙胞胎姐姐貝絲由雅克舅舅養大。雅克有過五段婚姻,期間不乏情婦。N的放浪與說謊壹定程度上受舅舅影響,他最早的性經驗是和舅舅的情人米蘭達在壹起。在找米蘭達簽字參加學校的郊遊活動撒謊時被當場拆穿而尷尬。在遇到瑪吉之前,N有女友L,並且兩人已訂婚,但愛情的魔力讓他放棄了這段戀情,轉而和瑪吉結婚。但婚後,他仍和前女友保持床伴關系,盡管他不愛她,更確切地說,這個已婚男子無恥地享受著前女友的癡愛與真情。婚後的二人因為壹塊舊廣告牌大吵壹通,接著瑪吉因隔壁店鋪男人——“我感覺我們窮其壹生都在不停地彼此錯過”而觸動,陷入戀情而出軌。察覺出瑪吉的出軌,N與前女友L約會、上床,激怒瑪吉。最終,二人離婚。
當瑪吉離開後,N 意識到自己壹直都是愛她的,便開始瘋狂的找尋,但這個魔幻的女人真的很難找,除非她自己出現。三年後,瑪吉帶著女兒簡出現。在簡8歲的時候,她自殺了。早在尋找瑪吉的東奔西走中,N不幸在壹次海難中感染,在簡11睡時離世。
魔幻的愛情 深情的愛囑
文本以N碎片化的過去回憶結撰而成,病重的N將自己的愛情故事以魔幻的方式記錄給女兒,以對女人不同年齡段的分身感受告訴女兒什麽是真愛,以自己生活感悟告知女兒婚姻生活的愛以及為何不計較,以期女兒在往後的人生中能愛的隨心、愛的理智,能堅持愛下去。
在愛情裏,越是新鮮越好。N與瑪吉因新鮮而走到壹起,也因新鮮而勞燕分散。
關於隱瞞。在真正的親密關系中,我們會忽略發現的對方平日裏不為他人所知的壹面,例如中年的瑪吉會變成肥膩臃腫、尖刻的胖女人、漂染頭發的顏料……
關於堅持愛。自從瑪吉離開後,N內心便又壹個信仰——我愛瑪吉,生死不棄,浸血入髓。因為這份愛的信仰,他更加成熟和理智,因為愛勝過了自己的好奇心,他甚至不必糾結去追問瑪吉離開那三年的生活而讓他空缺在心中。
基於此,N以父親的視角給出對女兒的期望——“我希望我能告訴妳要永遠追隨自己的內心,但我覺得這不是個好建議。妳當然有獨屬自己的內心,這確定無疑,但妳還有大腦,還有靈魂。我開始相信,我們不僅僅用心靈去愛,還要用大腦去愛。真愛不僅是壹種本能,更是壹種意誌。它遠不只是生理的反應、眼神的交匯和心跳的加速。”
“壹夫壹妻無疑是高尚的,簡。即便妳只是有這樣的意願,那也是高尚的。妳的余生都將和同壹個人壹起入眠、壹道迎接清晨,即便妳渴望離開卻還是留在這個人身邊——這些才是愛的體現。”
“如果我把愛詮釋得令人沮喪,那也不是我的本意。愛,不論何種形式(浪漫的、柏拉圖式的、自私的、婚姻的、家族的等等),都是讓人愉悅的,全身心、無保留的愉悅。”
愛,要尊崇內心;愛,要理智;愛;也要堅持。愛,是愉悅的。這是父親留給女兒的愛囑。