捉魚摸蝦
山裏的孩子沒見識，初中時，問同桌妳最想去哪，她說，去河邊玩玩就好。小興安嶺的徑流冰冷，帶來的河水清澈，沖刷出了大大小小的白卵石布滿河灘，兩岸的楊柳抽條，草地翠綠。討狗嫌的年紀，最盼著的就是老爸帶我去河邊，捉螞蚱蜻蜓撈小魚，天暖還能下水撲騰幾下，傍晚蚊子湧上來時才舍得回家。到家，螞蚱放在平底鍋裏，油薄薄的散在鍋底，烙壹下，加上椒鹽，也是個占嘴的玩意兒。二月河的小說裏，寫這蝗災的時候，幾千裏地的人都只能吃這個味道，吃得落難的和珅沒丟了小命。
石縫裏的魚忒小，沒法吃，老爸會捉夠個頭兒的魚。他和幾個朋友，拎著個水桶，從河邊回來，裏面大大小小的雜魚，叫做三道鱗，鯽瓜子，葫蘆片兒，柳根兒，壹種比壹種難吃。老媽（那時年輕的很）收拾了魚，用東北的豆醬混著炒雞蛋，蒸做成又粘又鹹的壹碗，別人都混著饅頭米飯往下送，我吃得是無比頭疼。可是，鎮子窮我家更窮，根本就沒什麽蛋白質來源。遠古以來，負責蛋白質來源的是部族的成年男性，魚獵的角色迫使他們承擔上山下海的辛苦，給我吃那麽古怪的雜魚醬，也是父母沒辦法的辦法。
都是怎麽捉來的呢，靠我老爸。我還能坐在他的二八大杠自行車上時，當天是長輩的生日，老爸騎車帶我去捉魚是壹無所獲，壹早上瞎忙，兩手空空的該往家趕著吃壽宴了，這時他捉魚的靈感發光了，帶著我往路邊的小溪去找，在那，他很久前圍了壹圈鐵絲網。只見他停車下車支上自行車，俯身在小溪裏面伸手壹探就是壹只大蛤蟆，墨綠的家夥有小半斤，白肚皮帶稀疏細小的黃斑。我就坐在自行車大梁上死死攥著這只蛤蟆，壹轉眼到了家，還趕上了把這只蛤蟆和眾多土豆燉成了壹盆，壽宴上多了道菜。
蛤蟆，在南方代表有毒蟾蜍，夏夜裏，它們會從雜草誤爬到路面，慢吞吞的爬，姑娘若要嘲弄不解風情的小夥兒，可以說：癩蛤蟆壹樣，戳壹下動壹下。在黑龍江伊春，蛤蟆的學名叫做雪蟾，長相可人的多，行動伶俐，壹縱壹縱的跳，所以肉質比起牛蛙更勁道，據說母蛤蟆炮制的藥物比黃金貴重。
《春天，十個海子》寫到，……空虛而寒冷的鄉村，那裏的谷物高高堆起，遮住了窗子，它們壹半用於壹家六口人的嘴，吃和胃……。谷物的空虛而寒冷的屬性，正是需要副食來調和的。老爸可不是臨淵羨魚的人，他可以單手劃著皮筏子，另壹只手整理漁網，漁網壹側靠浮子壹側靠墜子，垂直攔在河面，往來的小魚會纏在網上。捉得最盡興的時候，老爸甚至在河邊搭了窩棚，可以起早貪黑的下網收網。幾塊石頭壘個竈子，剛捉上來的河魚就和豆角土豆燉個壹鍋，野炊使人忘了河魚多刺又帶土腥味的尷尬。我在淺灘裏撲騰夠了，就上岸用柳枝穿上收拾好的魚，邊在篝火上烤，邊撒上椒鹽孜然，特別特別美的味道。
另外，大泥鰍通常躲在橋墩石縫裏，漁網對這些非主流沒辦法。可以用玻璃罐頭瓶，糖水黃桃的那種，用個膠皮漏鬥蓋住，裏面丟壹塊兒幹糧或者蚯蚓，拴上繩子縋到泥鰍家門口。想吃魚餌的泥鰍順著漏鬥進入容易，出來就難了。抗日戰爭期間有個重慶防空洞慘案，就是因為設計的防空洞門只能向內開，洞內缺氧的人群往外湧，最終窒息在裏面，傷亡近壹萬，或許是設計師坑爹的最高記錄。
在壹處河灘上，有山泉湧出來，我把將上烤架的魚放在泉眼裏玩，這只十厘米的家夥竟然逆著水流遊了進去，我就和魚杠上了。等了又等，它終於沒了力氣被泉水送了出來，我兩手壹撲，魚就從指縫溜了，再壹撲，又溜了，最後壹撲，魚也最後壹溜，掉進了河裏搖搖尾巴消失了。我經常設想，如果不是非要揪住這滑不留丟的家夥，而是壹巴掌給它揚到沙地上，這樣事情會不會換個結果。後來也經常設想很多事會不會換壹個結果，而我本身壹天天變老，照舊稀裏糊塗的活著，平淡的日子裏，靠想象力遍歷其他的可能。
水性夠好的話，還能去摸河蚌，河蚌的個頭兒趕得上中號的拖鞋。我坐在船上收拾，老爸扶著船幫子，光腳在水裏探，踩到不走運的河蚌，就壹頭紮下去取上來。每次老爸俯進水底，我獨自在船上四顧河面就壹陣心悸，接過來河蚌，十個八個的擺在壹起，就很開心。恐慌和欣喜交錯，最後當然是開心的回家等著蚌肉炒韭菜，盤算著專挑瑤柱的那塊肉吃。這種心情，壹直到我養了只狗才能明白：妳揚手打狗，狗就會想：要死要死要死；妳拿骨頭饞它，狗就會想：要吃要吃要吃；妳同時反復做這兩件事，狗就會如同摩斯電碼壹樣的切換，要吃-要死的糾纏交錯的狀態。
為了補貼家用，老爸在我七歲的時候去做了壹年水手，二十年來，時常聽他講在遠洋漁船上的故事，依然是充滿向往的語氣。水手的工作辛苦，但是拖網裏有價無市的海貨隨便吃，船上的烹飪方式也簡單粗暴：煮和炸。據說鯊魚的崽子，三兩重的對蝦，絕跡的大黃魚，他們都見識過。壹旦捉到值錢的魚蝦，還可以和日本韓國的漁船打招呼，兩邊用洋煙洋酒物物交換。有不要命的漁船會沖到別國的領海撈壹把，引得海防的巡邏艇開火，嚇得船長切斷拖網的纜繩瘋狂逃竄，有的船上還留下了壹排碗口大的彈洞。老爸說，他曾給我留了壹只大的離譜的青蝦，用鹽腌上了，下船帶給我吃，可惜天太熱日子太久，蝦臭掉了，如今我也吃過幾次高檔海鮮，可是那只蝦到底是有多大呢。
壹直到現在我也不能接受家裏的魚，老爸掌勺做的魚都是原味，甚至鹽都很少放。海邊度假的時候，我恨不得就著薯片吃飯。魚的鮮腥味，據說是多種氨基酸氧化的表現，對於水手來說，竟是壹種異香。比起不了解他的口味，我更不了解為了生計橫絕滄海的感受，會不會如同愛倫坡的描寫，崖岸下的海水漆黑壹片，永遠的翻滾咆哮。或者葛氏的《神奈川沖浪裏》的扁舟壹葉。倒是家裏的陽臺可落腳的地方不多了：晾著幾個簸箕的幹沙丁魚，而且在特殊的架子上擺著。怎麽個特殊法呢？小區裏的野貓成群，要防住這些飛檐走壁的家夥可不容易。魯迅寫祥林嫂的那篇課文，介紹了壹種“狗氣殺”道具，盛上雞食，通雞阻狗，狗自然氣得要死。我家的晾魚架子貓都上不來，稱為"貓氣殺"十分恰當。老爸現在是教師，晚自習回來可以壹條鹹魚，壹碗黃酒，壹家人看看電視。
最近翻了翻原版的《老人與海》，在我看來，抗爭的意味不多，而且老頭子通常很倔，並不稀奇。為了降伏這條馬林魚，老人不眠不休，緊握纜繩的手已經血肉模糊，不放棄的同時，他也不住的贊嘆這條魚是美麗偉大的生物，但是迫於自然法則他必須殺死這魚。《入殮師》中，小林和社長在溫暖的花房，看著窗外的飄雪，烤海豚魚白。剛入行的小林對屍體十分排斥，正想提起辭職，而社長用燒烤便勸說了他：壹種生物壹定要靠殺死另壹種生物才能生存，或許除了植物之外，如果不可避免，我們就要吃得最好。
人和魚蝦之間，是吃與被吃，人自然很輕松。而魚蝦則是進行了壹次輪回滅度，天地不仁以萬物為芻狗，自然法則的事情也不必想那麽多。
日子越來越好，如今捉魚摸蝦就是個消遣，前兩年在蘇北，老爸在黃河的舊道裏捉到了兩條鱖魚，西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。野生的鱖魚本來就稀有，兩條魚又很有斤兩，壹桌朋友吃得很開心。據說魚出水的時候，有圍觀的群眾出五百塊買，老爸也沒出讓。後來又捉到野生甲魚，同樣也有人要出大價錢買去，老爸同樣不給，壹定要帶回家嘗鮮。我從小就被無盡的雜魚鎮住了，實在不喜歡吃魚，不和老爸壹個口味。但是，沒吃過的東西壹定要吃到，這條原則被我學習的很好，我也為之付出了許多工資的代價。
窮日子也已經過去，憶苦思甜沒有人聽，嘗鮮獵奇的故事倒是不錯的談資。希臘神話裏，賽任的歌聲美妙無比，但是會引誘水手投海自殺，奧德修斯命令所有水手堵住耳朵，堅守崗位，唯獨把他自己綁在船首的十字架上。經過賽任的海域時，美妙的歌聲令奧德修斯陷入狂亂，他命令水手解開繩子，讓他蹈海追尋歌唱的女妖。然而大家的耳朵都堵上了聽不到他叫嚷，奧德修斯就成為唯壹壹個聽過賽任歌聲並活下來的人。
微斯人，吾誰與歸。