"大兒孔文舉，小兒楊德祖"是什麽意思啊？
易中天在2000年上海文藝社版《品人錄》中，說過這樣壹段話：
禰衡誰都看不起，稍微看得順眼壹點的也就是孔融和楊修。但禰衡對他倆也不客氣，常常對人說，也就大兒子孔文舉（孔融），小兒子楊德祖（楊修）還湊合，其它小子提都提不起來。禰衡說這話時，自己不過二十出頭，孔融已經四十歲了，竟被呼為“大兒”，禰衡的狂悖可想而知。
相同的意思，《品三國》（下）也有（請參看該書第34頁）。依據，則在《後漢書》。該書《禰衡傳》雲——
（禰衡）唯善魯國孔融及弘農楊修，常稱曰：“大兒孔文舉，小兒楊德祖，余子碌碌，莫足數也。”
此即前文所本，並無爭議。有爭議的，是如何解釋“大兒”、“小兒”。
有讀者認為，此處之“兒”，是男子漢、大丈夫、真英雄的意思，即“堂堂正正好男兒”。例證，有鄒容的“大兒華盛頓，小兒拿破侖”，柳亞子的“大兒斯大林，小兒毛澤東”。那麽請問，鄒容和柳亞子，會把這幾個人，說成“大兒子”、“小兒子”嗎？當然不會。由此推論，禰衡也不會。所以，易中天的解釋，是硬傷。
這當然有道理，但同時也有問題。
我們不妨先來看看，鄒容的《革命軍》，究竟是怎麽說的——
我祖國今日病矣，死矣，豈不欲食靈藥、投寶方而生乎？若其欲之，則吾請執魯索（盧梭）請大哲之寶旌，以招展於我神州上。不寧惟是，而況又有大兒華盛頓於前，小兒拿破侖於後，為尋同胞革命獨立之表本。嗟呼！嗟乎！革命！
通讀全文，其實不難體會到鄒容的語感，那就是“生子當如孫仲謀”啊！事實上，正如網友“因為我在”所說，鄒容是站在人類歷史和文明古國的角度說話的。有此口吻，並不奇怪。呼華盛頓和拿破侖為“大兒”、“小兒”，也不奇怪。只不過，這兩個“兒子”，是人類文明和世界歷史的。這就正如我們說鄧小平是“中國人民的兒子”，難道也有問題？當然，鄒容是這個意思，不等於禰衡、柳亞子也是。但壹口咬定“大兒”、“小兒”不可能是“大兒子”、“小兒子”，則未免武斷。
更何況，就算鄒容和柳亞子的“大兒”、“小兒”，是“大英雄”（華盛頓）、“小英雄”（拿破侖），或“第壹英雄”（斯大林）、“第二英雄”（毛澤東），那也是他倆的意思，不等於就是禰衡的。雖然鄒容和柳亞子，很明顯是在用禰衡之典，但典故也有各種用法。比如“野火燒不盡，春風吹又生”，比如“沈舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”，今人的用法，就與詩人的原意剛好相反。因此，我們不能因為鄒容、柳亞子之用典，反推禰衡之原意。這就正如不能因為下遊有羊在喝水，就說上遊的水是它弄臟的。那可是狼的邏輯。
當然，按照柳亞子的說法，他的意思，就是禰衡的。1945年國***和談時期，柳亞子先生請曹立庵先生為他治印壹方，曰“前身禰正平，後身王爾德；大兒斯大林，小兒毛澤東”。同時，又請曹先生另刻邊款，加以說明——
予倩立庵治印，援正平例，有大兒小兒語。北海齒德，遠在禰上；正平德祖，亦生死肝膽交，絕無不敬意。斯語表示熱愛耳！慮昧者不察，更乞立庵勒此，溯其源，並綴跋如左。
恕我直言，柳亞子先生對禰衡的判斷，恐怕是“想當然耳”！禰衡當真會認為孔融之齒德，遠在自己之上嗎？未必。他恐怕只會承認孔融“齒長”（年齡比自己大），很難承認孔融比自己“德高”。這就正如柳先生自己，可以承認毛澤東是英雄，卻不肯承認毛澤東比自己高明。1947年，柳亞子發表長文《從中國國民黨民主派談起》（《磨劍室文錄》，上海人民出版社1993年12月版），話說得十分明白——
老實講，我是中國第壹流政治家，毛先生也不見得比我高明多少，何況其它？
此文中之“毛先生”，就是毛澤東。顯然，在柳亞子看來，自己之“齒德”，其實都在毛澤東之上。齒長而德未必如的，則是斯大林。事實上，柳亞子請曹立庵刻的印章，***有兩枚。除前述這壹枚外，還有“兄事斯大林，弟畜毛澤東”。這意思也很清楚，即認為自己和斯大林、毛澤東，都是列寧的“嫡傳弟子”。斯大林年長，算是師兄，故“兄事之”，享受孔融的待遇；毛澤東年少，算是師弟，故“弟畜之”，享受楊修的待遇。這就是“大兒斯大林，小兒毛澤東”的來歷。
毫無疑問，此處之“兒”，確實只能解釋為“好兒郎”。但“兄事”雲雲，卻也只有“序齒”（排年齡），沒有“論德”（比高下）。實際上，柳先生對斯大林那位“師兄”，也是很想教訓壹番，或者開導壹番的，可惜是在夢中（柳亞子《八年回憶》，《自傳?年譜?日記》，上海人民出版社1986年11月版）。那麽，他會認為“斯之齒德，遠在柳上”嗎？
因此，我真不知道柳先生憑什麽說，禰衡會認為孔融之齒德，遠在自己之上。也許，是因為在他看來，禰衡遠不如自己“狂”吧！1945年治印之後，柳亞子寫的《短歌行，為曹立廠（曹立廠即曹立庵）賦，十壹月廿六日》中，不就有“我狂勝禰生”的說法嗎？既然如此，自然不妨假定，禰衡是承認自己不如孔融的。可惜，這只是假定。
或許有人會說，“我狂勝禰生”的後面，不是還有“斯毛真英雄”嗎？沒錯，柳亞子確實真心認為斯大林、毛澤東是英雄。但我們不要忘記，他還認為自己是更大的英雄。這就正如禰衡，確實真心認為孔融、楊修是人物。但同時也認為，自己是更大的人物。這樣的心態，誇起人來，就不可能是粉絲的口氣。稱其為“大兒”、“小兒”，反倒靠譜。
其實，同樣壹句話，敬與不敬，要看什麽人說。對於禰衡來講，這話已經算是“很尊敬”了。其它人想被稱為“兒”，對不起，還沒資格。這就正如未莊的趙太爺，叫妳壹聲“姓趙的”，是看得起。換了阿Q，他還不配！這跟“北海齒德”，是否“遠在禰上”，其實壹點關系沒有。跟是否“生死肝膽交”，就更沒關系。反倒是柳亞子，如此絮絮叨叨、邏輯不通地做解釋，卻實在難免“欲蓋彌彰”之嫌。掩蓋什麽？“大兒”、“小兒”，原本就不是什麽“客氣話”，只不過被狂人禰衡視為“擡舉”而已。
更何況，如果將“大兒孔文舉，小兒楊德祖”的“兒”，理解為“好男兒”、“男子漢”、“大丈夫”、“真英雄”，則“余子碌碌，莫足數也”的“子”，豈非也得解釋為“先生”？結果，禰衡的話，便只好這樣翻譯：大丈夫孔文舉，小英雄楊德祖。其它先生，就壹般了。這或許也通。但，那還是禰衡的口氣，還能叫“狂語”嗎？
因此，用不著強詞奪理，硬要說“大兒”、“小兒”是什麽“敬語”，沒聽說過這麽“敬”的。查《漢語大字典》，“兒”字之義項，***九條：①小孩；②兒子；③對幼輩的稱呼；④男青年；⑤雄性的（多用於牲畜，如“兒馬”）；⑥子女自稱；⑦婦人自稱；⑧助詞；⑨姓。請問，其中哪壹條有崇敬之意；又有哪壹條，是“好男兒”等意思？
查其它權威工具書，如《辭源》、《辭海》、《漢語大詞典》和《古代漢語詞典》（商務版），也都沒有將“兒”釋為“敬語”的。解為“輕蔑之詞”的，倒有。
那麽，以上九項，哪壹種最可能接近禰衡的原意？
可選的只有二、三、四。第三項是“尊長對幼輩的稱呼，也用作輕蔑之稱”，比如呂布之稱劉備為“大耳兒”（《後漢書?呂布傳》）。禰衡的說法，會不會是這個意思？難講。畢竟，禰衡與呂布為同時代人。“兒”字的這種用法，應該是流行的。何況罵人的話，也可以用來誇人。比如“不是人”，就可以解釋為“是神仙”；罵曰“小畜牲”，反倒疼愛之極。以禰衡之狂悖，完全可能用這種方式，來標榜自己的“別出心裁”或“反潮流”。
第二項（兒子），用來解釋鄒容的話，是合適的。用來解釋禰衡的話，則或許較難讓人接受。在壹般人看來，禰衡能把孔融和楊修，看作誰的兒子呢？自己的？這太過分。人類文明、世界歷史的？不大可能。其實，正如網友“苕溪漁人”所說，禰衡稱孔融、楊修為“大兒”、“小兒”，是“有幾分肖我”的意思。這個解釋，竊以為相當合理。因此，完全可以直譯為“大兒子”、“小兒子”，只不過要打引號、加說明。
更合適的選擇，可能是第四項，即“男青年”，或“青年男子”。此種用法，漢代就有（見《史記·高祖本紀》）。美中不足的，是孔融年已四十。因此，壹位學問極好的朋友私下建議，不妨依照臺灣地區的流行說法，譯為“大男生”、“小男生”。
此解極妙。只不過，臺灣同胞倒是容易接受，大陸讀者卻難免別扭。因此，我主張翻譯為“小子”。此詞古已有之，用於指稱幼兒、子弟、晚輩、學生，如《詩經》中之“小子有造”，《莊子》中之“小子少進”；也用作輕蔑之稱，如《三國誌》中之“孟達小子”。實際上，《漢語大詞典》對“兒”字就有此解，謂之“猶言小子”。如《史記·袁盎晁錯列傳》之“吾與而兄善，今兒廷毀我”，翻譯過來就是“我跟妳哥是哥們，妳小子卻在朝廷上詆毀我”。又如《後漢書·袁紹傳》之“不知此兒終欲何作”，也可以翻譯為“不知這小子究竟想幹什麽”。就連“大耳兒”，也可以翻譯為“大耳朵小子”。兒與小子，豈非語意相通？
更重要的是，“小子”壹詞，語感很豐富。如果關系好，是可以用作“昵稱”的，比如“妳小子”；也不受年齡限制，比如“老小子”；還可以用來誇人，比如“好小子”。用來翻譯禰衡那句話，豈非既能體現其狂傲，又透著幾分親切？
這就比翻譯為“兒子”好。與之相應，“余子”也可以翻譯為“其余那些人”（“子”字取“泛指人”的義項）。如此，則禰衡的話就可以這樣翻譯：大的孔文舉（孔融），小的楊德祖（楊修），也就這倆小子還對付。其余那些人，提都提不起來。
不知諸位方家以為然否？
刊載於2011年3月2日《南方都市報》B15版，責任編輯劉煒茗