長跑冠軍涉嫌奸殺4名女性，潛逃23年無人發現，最後怎樣了呢？
過去的十多年裏，楊貴喜曾是圈子裏小有名氣的明星。他賣鞋、跑馬拉松、當教練收徒弟，甚至接受過當地電視臺記者的采訪。有人感慨：“怎麽也沒想到身邊就藏著殺人犯，這是潛伏的定時炸彈啊。”
楊貴喜接受當地電視臺采訪。圖片來自視頻截圖。
營口市鮁魚圈區的壹家體育用品商店裏，54歲的老板楊貴喜被幾位前來“買鞋”的男子撲倒，戴上了手銬。幾分鐘前，幾個陌生男子來買鞋，開口就是100雙。老板娘張霞（化名）看到，楊貴喜聞聲從裏面的房間走出來，突然就被幾個人控制住。張霞楞在壹邊，只聽到壹句“警察”。
當時，隔壁餐館的老板劉鶴（化名）看到鄰居門前聚了壹群人，沒壹會兒，壹個人被推著出來：頭上套著黑頭套，雙手被手銬銬在背後。
劉鶴壹眼就認出那是楊貴喜，他身上還穿著平時健身用的黑色緊身褲。他被推到車上，遼B，大連的車牌號。
11月1日，大連市公安局官方微信號“大連公安”發布文章稱，1994到1995年期間，楊貴喜曾在大連莊河連續強奸殺害4名女性，並對犯罪事實供認不諱。
楊貴喜的落網，在鮁魚圈的“跑馬”圈裏引起了震動。過去的十多年裏，楊貴喜曾是圈子裏小有名氣的明星。他賣鞋、跑馬拉松、當教練收徒弟，甚至接受過當地電視臺記者的采訪。有人感慨：“怎麽也沒想到身邊就藏著殺人犯，這是潛伏的定時炸彈啊。”
而在130公裏外的莊河，大多數人對20多年前的系列慘案沒有了記憶，壹代人長大，壹代人老去，城市飛速發展的腳步很快把九十年代的恐懼甩到身後，塵封起來。
莊河殺人往事
11月初，楊貴喜落網的新聞在遼寧臺的晚間新聞欄目播出，72歲的莊河人老許和老伴坐在家裏看電視，互相感慨了幾句“太沒人性了”，關掉電視睡了。
老許當時並沒有立刻對上號，23年前被殺害的四個女性之壹，就是他車間裏的姑娘小仲。
1995年，老許在大連絨織印染廠工作。他是織布車間的書記，小仲是車間工人，那壹年31歲，負責裝緯，輔助織工織布。
大連絨織印染廠當時是莊河最大的工廠，容納了2000余個員工，被當地人簡稱為“棉織廠”，是擠破頭的國營單位。在各個分廠裏，織布分廠最大，擁有壹半以上的員工；在織布分廠，織布車間最重要，有將近500工人。
小仲屬於普普通通的多數人，工作壹般，長相壹般，身材壹般，如果不是意外發生，幾乎很難被記住名字。
那壹年的9月2日，小仲上晚班，工作從下午4點開始，到夜裏12點結束。這種三班倒的工作相對辛苦，很多城裏的姑娘不願幹，就從農村招臨時工過來，她們“肯吃苦、不偷懶”。
小仲在距離工廠1.5公裏左右的地方租了壹間平房，壹家人生活在壹起，有壹個八九歲的孩子。
棉織廠家屬樓，受害者之壹小仲當年曾在附近租房。新京報記者王雙興 攝
悲劇發生在下班路上。沒有目擊者，人們只知道第二天壹早，有人在高粱地裏發現了小仲的屍體，那是去工廠的必經之路，土路，沒有燈，莊稼長得比人還高。
消息很快傳遍工廠。以前廠裏沒出過事，壹派安生；小仲被害後，壹度人心惶惶，“下夜班的能不走的就不走了，在廠裏找地方貓到天亮。”
老許們並不知道的是，小仲之死並非孤案，在1994年8月13日、1995年8月3日和11月1日，21歲女孩於某、18歲飯店服務員張某和20歲的大學生於某接連被強奸殺害。
市民老吳記得，當時的傳言很多，真真假假分不清。有人猜測是受害者的未婚夫作案，或是在外惹了什麽仇家。
老吳1978年從部隊退役，到莊河農機廠保衛科工作。“都知道有人被殺了，但是搞不清楚是為什麽。當時別說女同誌，男同誌都害怕。”
整個莊河籠罩在陰郁中。老吳出門上班前會反復囑咐愛人，不管誰來敲門都不許開；家長們都叮囑孩子，放學後除了父母別人誰來領都不許走；學校的下課時間被提前，不允許天黑之後放學，並且交通隊會派人在校門口護送學生；收音機也在時常廣播：上下班、上下學都要註意安全，盡量不要單獨出行……
小仲屍體被發現的地方，如今高粱地被修成了路，棉織廠變成了新小區，案發地附近的公廁也被拆除了。新京報記
23年後，《大連日報》刊登了連環殺人案嫌疑人楊貴喜落網的消息，老許指著報紙上的“仲某，31歲”不停重復：“是這個，是這個，我們車間的。”
念到嫌疑人信息，壹旁的老伴拍腿：“哎呀媽呀，就是電視播的那個，精瘦，高個兒，在鮁魚圈賣體育用品，還跑馬拉松呢。”
鮁魚圈龍哥
張霞也曾是莊河棉織廠的工人，三班倒，忙於工作，和男朋友不常見面。
她的男朋友就是楊貴喜。
張霞回憶，自己和楊貴喜相識於1994年，因為兩個人都喜歡健身，就走到了壹起。
張霞說，楊貴喜此前有過壹段婚姻，也曾被判刑，據她了解，是1987年在老家吉林白城，楊貴喜因為搶劫入獄，1991年保外就醫。但她“不過問他的過去，只要以後好好過日子就行”。
按警方通報，1994年到1995年期間，是楊貴喜頻繁作案的時候。張霞稱並沒有發現楊貴喜有什麽異常。她回憶，那段時間，她在棉織廠工作，楊貴喜輾轉於莊河各地賣貨，賣過紅小豆，也賣過蘋果，但都不怎麽賺錢。
楊貴喜的弟弟楊貴昌（化名）告訴新京報記者，記不清是九幾年了，楊貴喜偷偷離開了家，沒有人知道他去了哪。楊家兄弟姐妹九個，楊貴喜排行老四，在後來的二十多年時間裏，他和家人沒有什麽接觸。
張霞說，1996年，她的廠子“黃了”，自己和楊貴喜壹起離開莊河，到海城等地打工。2004年，CBA遼寧隊主場設在鮁魚圈，楊貴喜喜歡籃球，兩人到鮁魚圈看比賽，之後留在了那裏。
從地圖上看，遼東半島像壹把劍刺入黃渤海中，而營口和莊河便位於兩端的刀刃上，壹東壹西，各自臨海。
從莊河到營口鮁魚圈沒有火車，只有壹班汽車。每天早晨七點，藍色的大巴離開鮁魚圈，迎著太陽朝東走，沿著蜿蜒山路行駛130公裏左右，抵達莊河；下午壹點多，再從莊河折返，朝西走依然迎著太陽，氣喘籲籲回到鮁魚圈。
在鮁魚圈，像楊貴喜壹樣的外來者並不稀奇。這裏原本是壹個小漁村，1984年成為營口市轄區，1992年設立國家級經濟技術開發區。年輕的港口城市成長迅速，異鄉人和新的樓宇壹起紮根，據當地人估計，在鮁魚圈，外地人總數甚至超過本地人。
為了謀生，楊貴喜和張霞倒賣過CBA門票，也做過瓜子、海鮮生意，直到2016年5月，有了自己的店鋪，銷售體育用品
楊貴喜和張霞經營的體育用品商店。11月5日，店鋪已經關門。新京報記者王雙興攝?
店鋪是小區底商，離鮁魚圈世紀廣場不遠，臨街，夾在壹眾商店、菜店和藥房中間，年租金1.3萬，65.5平米的空間被隔成幾塊，分別用作店鋪、臥室和廚房。
楊貴喜落網後，人們自然而然地想起兩年前的“白銀殺人案”：連環殺人，手段殘忍，嫌疑人逍遙法外20余年，警方最終依靠科技力量發現嫌犯。甚至有媒體把楊貴喜案稱為“大連版‘白銀案’”。但與白銀案嫌疑人高承勇的隱匿人生不同，楊貴喜要高調許多。
人們對他的過往所知甚少，相熟的人知道他來自吉林，更多人甚至不知道他的真名。但提到“龍哥”，幾乎在世紀廣場遇到的每個人都知道。
張霞回憶，剛到鮁魚圈時的楊貴喜留著長發，身材削瘦，有胸肌。楊覺得自己的長相酷似李小龍，也就以“李小龍”自稱，久而久之，大家開始叫他“龍哥”。
他喜歡長跑，先後參加過哈爾濱、北京、秦皇島、盤錦等各地的馬拉松比賽，並把證書和照片發布到網上。
在網上，還能搜到楊貴喜的壹些信息，比如他曾獲2004年海城市第四屆全民運動會鎮區男子組5000米第壹名，2015年盤錦馬拉松，他的半程成績是1小時45分51秒。
2015年，楊貴喜在QQ空間宣布成立培訓班，自稱總教練李小龍，培訓內容包括籃球、長跑、武術、散打以及女子防身術。
同壹年，他開始在社交媒體上活躍起來，幾乎每天都發布幾條動態，包括馬拉松通知、跑步照片等等。在社交媒體裏，他的名頭是總教練李小龍、國家壹級社會體育指導員、馬拉松愛好者、鮁魚圈長跑俱樂部組織者。
每天早晨六點，楊貴喜都會出現在世紀廣場上，嫩綠色的運動服在人群裏格外顯眼。他有五六個隊員，大家經常壹起訓練，他們會舉著寫有“龍哥”字樣的紅旗，在廣場上壹圈壹圈地跑。楊貴喜邊跑邊吹口哨，有時則舉起手機，拍小視頻發到朋友圈裏。
2018年6月1日，鮁魚圈國際馬拉松開幕前，楊貴喜還出現在了當地電視臺的新聞節目裏，對他的介紹是“國家壹級教練，職業中長跑運動員，2004年退役後定居鮁魚圈”。他以馬拉松愛好者、跑步技術傳授者的身份接受采訪：“不管以後我是跑還是不跑，所有的技術我會毫無保留地傳承（傳授）給大家，不是說非得有多大成績，讓他們能有馬拉松精神，能超越自我、提高自己，達到自己的潛能挖掘出來，這是我教練應該做到的。”
6月3日馬拉松當天，楊貴喜接受記者的采訪，還把合影發布到了微博上。
性格古怪的“雙面人”
初冬的遼寧，銀杏樹掉壹地金黃。每天晚上，鮁魚圈世紀廣場的角落裏，四處散落著跳廣場舞、踢毽球、練太極拳的市民，最顯眼的是四個“走步”的隊伍，那是自發組織的“快樂健步行”活動，每個隊伍兩百余人，19點，音樂響起，上千人開始有節奏地邁著步子行進，占據了廣場的大部分空間。
落網前，楊貴喜也是隊伍中的壹員，他屬於“戶外徒步紅隊”，在隊友們的印象中，他熱心，經常幫忙組織隊伍集合，偶爾還負責拉音響。
楊貴喜和壹起跑步的隊友們合影，左四為楊喜昌。圖片來自楊貴喜微博
隊友王偉（化名）說，楊貴喜活躍在廣場上，主要是為了賣鞋。起初，他會在走步前把運動鞋擺出來，等到大家開始走步了就收起來。後來生意慢慢有了起色，他把“擺攤”變成了“推銷”，每天走上幾圈就下來，拿著壹疊名片開始四處發。楊貴喜嗓門高，能說會道，“我的鞋好，舒服，還不貴”，廣場上的很多人都在他那裏買過鞋。
“買誰的鞋也是買，而且他老婆有心臟病，整天病懨懨的，挺可憐的，大夥都照顧他生意。”王偉說。他腳上穿著的藍色運動鞋就是從楊貴喜那裏買來的，200塊，穿兩年了。
壹位和楊貴喜相熟的跑友說，楊貴喜張揚、咋咋呼呼，樂於表現自己，希望得到大家的關註，愛吹噓自己參加過多少比賽、帶過多少徒弟、每天跑多少公裏。落網的消息傳來後，他推測，“他可能在用這種方法掩飾心裏面那種空虛。”
也有人覺得楊貴喜熱心、熱情。有時，楊貴喜看到有人在廣場上跑步，便主動過去“傳授技巧”，比如怎麽保護膝蓋、怎麽調整呼吸、用什麽姿勢跑步不容易累。
但在張霞眼中，楊貴喜有兩副面孔。在外面，對外人熱情似火，顯得樂觀開朗，但回到家，就暴露出性情古怪的壹面。
張霞說，楊貴喜1964年生人，比自己大9歲。原以為年紀大的老公會疼人，但是“他從來不會疼我”。楊貴喜脾氣不好，愛發火，“不大點兒小事他也發火，有時吃飯不許說話，有時菜不愛吃立刻變臉，無緣無故莫名其妙。”
張霞對婚姻生活最大、最美好的設想就是：兩個人壹起下班，壹起做飯，壹起洗碗，壹起散步，壹起嘮嗑，但這些楊貴喜都不會和她壹起做。
“我和他有點不像壹家人，沒有那種親情感，他在外面對別人很熱情，但是回到家對我就換了壹張臉。”
隔壁餐館的老板劉鶴不止壹次看到張霞坐在房後的小廣場邊哭。
鮁魚圈世紀廣場。新京報記者王雙興攝
劉鶴也見過楊貴喜脾氣暴躁的時候。“有壹次他帶壹個十五六歲的小孩訓練，因為孩子把鞋帶記錯了，他站在那兒罵了半天。”劉鶴說，“有時候小學放學後，小孩在小區裏玩，動靜大了，他就沖他們吼‘趕緊給我滾’。”
在劉鶴眼中，楊貴喜喜歡和異性搭訕，在公***場合聊女性生理期，有壹次，壹個20多歲的姑娘在和劉鶴妻子閑聊時抱怨，在路上遇到楊貴喜時，對方言語輕佻：“老妹兒妳長得挺漂亮。”劉鶴說，楊貴喜54歲，比女孩父親的年紀還大。
“懸案”告破
城市範圍正壹圈壹圈地擴大，不斷有新的樓市開盤，公安局和政府遷了新址。遇害女工小仲工作過的棉織廠也被夷為平地，新建起的小區叫東方水岸，有歐式的樓頂和明亮的窗子。
23年，壹代人老去的時間。莊河市公安局的辦案民警壹茬壹茬地換，很多人已經調職甚至退休；刑警大隊也先後換了5任大隊長，但在公安局內部，這樁“懸案”也像接力棒壹樣不斷傳遞，警方壹直沒有放棄偵破的努力。
老許回憶，去年春天，還有警察到棉織廠家屬樓找到他，了解當年的情況。對方說，“（案子）現在有點兒頭緒了。”
據大連警方發布的文章，1994年8月13日，第壹起案子發生後，民警在現場勘驗時發現了壹枚變形指紋，系犯罪嫌疑人所留。隨後，警方依托這枚指紋進行調查走訪，先後摸排比對五千余人次，但始終未能發現可疑蹤跡。
之後的壹年裏，18歲的飯店服務員、31歲的紡織女工仲某、20歲的大學生於某接連被人強奸殺害。警方根據對犯罪嫌疑人的侵害目標、作案手段和作案特點分析，以及對相關物證的檢驗，得出四起案件為同壹犯罪嫌疑人所為的結論。但因為認定和揭露犯罪嫌疑人的線索有限，案件始終沒有取得突破性進展。
在公安部組織的指紋命案積案集中比對專項行動中，市公安局刑偵支隊民警將23年前莊河命案現場提取的變形指紋進行重新校對、修正，從全國範圍內進行篩查。10月8日，得到重要線索：營口市鮁魚圈區的壹名體育用品商店老板楊某具有重大作案嫌疑。楊某到案後，民警提取了楊某的生物物證，證實其為當年的犯罪嫌疑人。
在訊問過程中，楊某起初申辯自己無辜，但最終對其在1993年從吉林省白城市來到莊河市打工期間，連續強奸殺害4名女性的犯罪事實供認不諱。
張霞說，在壹起24年，兩個人始終沒有領證。“壹開始他說身份證過期了，壹直都沒回老家辦。”
楊貴喜落網後，張霞壹個人難以將店鋪支撐下去，於是在八開紙上印了“清倉甩賣”，貼到門口的玻璃上。
張霞重又回到出租屋，清掃垃圾，店鋪將在第二天轉租出去。不到壹個月的時間，她瘦了十來斤。
前不久，張霞接到楊貴喜打來的電話，話不多，聲音平靜，告訴她，“把店盤出去吧。”楊在徒步隊的朋友也接到了他的電話，說了句“多照顧嫂子，龍哥折了”。
鮁魚圈世紀廣場，徒步隊的音響照常在晚上七點鐘響起，大家從楊貴喜那裏買來的運動鞋，在人群裏若隱若現。
立冬了，風往衣服裏灌。微信群裏，依然有人在發和楊貴喜相關的消息。鏈接點開，是他指認現場的視頻，楊貴喜穿著被帶走時沒來得及換的緊身運動褲，蹙著眉，伸手指向路邊的玉米地……