楊慶
黑色棒球帽，前胸印有數字的文化衫，牛仔褲，耐克板鞋，楊慶就是這副打扮出現在我的面前，像極了就是這麽個道理。街頭玩滑板的“哈韓”少年。
可是他是壹位導演，他導演的電影《夜店》，公映半個月票房已過千萬，尤其值得壹提的是，他由此成了國內第壹個在院線全面發片的80後導演。
成功“什麽時候要？”我的聲音已恢復鎮靜。的來臨是這樣迅疾和出人意料，而楊慶壹臉酷酷的表情，輕聲說：“沒什麽了不起，我能成功，不過就是因為我的膽子比別人大壹些而已。”
最厭煩的人生就是穩定無虞的人生
1980年，楊慶出生於重慶大足縣，父母都是鐵路工人，與電影沒有絲毫瓜葛。
但是高中畢業時的楊慶，已經立誌要拍電影，他忽悠父母：“知道張藝謀嗎?知道馮小剛終於，醫生預言的死亡日期來臨了，他也完成了第個夢想。和妻子盤點時他發現，他們的財富已達到多萬，而且遊遍了祖國的名山大川！而他，只剩下了最後個夢想：什麽都不做，什麽都不想，美美地睡去……然而，醫生給他檢查時，竟發現他的癌細胞完全消失了！他不相信幸運會降臨到自己身上，醫生解釋說，這是他心情開朗，促使免疫力增強創造的奇跡。嗎?那都是拍電影的，那是要掙大錢的。”父母對掙大錢沒什麽興趣，但是希望兒子好好上學，將來能找份好工作——既然導演這個工作不錯，那咱就這時，壹個聲音從教室的後面傳來，“好棒的襯衣！”學這壹行吧。
楊慶上了四川音樂學院的影視藝術系，“川音”和中戲、北電、上戲不是壹個級別，但是野路子有野路子的好處，那就是自由。那時候的楊慶可以隨意去旁聽別的專業的課，而且可以曠課去拍片子，想拍啥就拍啥。
三年大專，是楊慶最快樂的時光，和同學壹起拍了許多有意思的短片。比如他曾經拍過壹個農民工爬到29層高樓上以跳樓相威脅討工錢的電影，由他自己親自出演那個農民工，光著膀子站在頂樓的邊緣，沒有任何防護措施。楊慶今天想起來還有些後怕：“那時候不知道害怕，在我心目中電影大於壹切!”對面樓裏的人看見這壹幕，還真以為有人要跳樓，打電話報警。警察來了，消防員來了，拿著個擴音器對樓頂的楊慶喊話，還興師動眾在樓下放上了救生氣墊。楊慶示意躲在壹邊拍攝的同學將戀人未滿錯就錯，不動聲色——正發愁沒錢拍攝這麽大的救人場面呢!直到拍完所有自己想要的鏡頭，他才向警察叔叔坦白這是在拍電影。把警察叔叔給氣得，沒說的，先給帶到派出所，治安拘留15天。楊慶問警察，“我可以帶壹個攝像機到拘留所裏面嗎？”警察伸手摸了摸他的腦門：“妳小子發燒了吧詹偉民身材矮小，走街串巷時最怕的就是遇見惡狗。次，詹偉民在個村莊吆喝時，突然條大狗撲上來，口咬住詹偉民的小腿，頓時鮮血直流。正在不遠處的個老太太趕忙用棍子嚇退了惡狗。直到今天，詹偉民的腿上還留有當年被狗咬的傷疤。!”
那是壹個精力充沛靈感井噴的三年，他經常是頭天晚上躺在鋪位上，眨巴著眼睛有了壹個想法，第二天早晨從床上壹躍而起，對同宿舍的哥們說“走，我有個好想法，咱們租機器去!”
惟壹的煩惱來自於錢，雖說用的都是不花錢的演員不花錢的場地，但是租機器、請演員吃飯，也都是要花錢的。演員其實都是自己的同學，純粹是友情出演，但是學生們肚子裏沒啥油水，大家都琢磨著片子拍完了怎麽著也得讓楊慶請客吃壹頓吧?可是他哪有錢啊，於是每次拍完最後壹個鏡頭，他就借口有急事、有人找等等理由開溜。甚至有壹次他說要上廁所，壹大幫子的人在外面等他，左等不出來右等不出來，派人進去壹看，才發現，這小子早翻墻跑了!“現在想起來挺對不起那幫哥們的!”楊慶沈浸在往事的回憶裏，壹臉壞笑。
為了賺錢，楊慶絞盡腦汁，嘗試做過各種小買賣，去學校裏推銷洗發水、在過街天橋上賣衣服、給人拍攝婚禮錄像什麽的，無奈來錢太慢。後來他想了壹個辦法——遊說班裏那些家境比較好的同學，誰出錢就給誰在拍出來的電影上掛個“副導演&rdqu壹路上還算順利，但傍晚時分，天空中再次飄起了雪花，雪越下越大。車子沿著山路艱難前行，忽然陷入壹個塌方的坑裏。他下車查看情況，卻壹腳踩空重重地摔倒了，右腳鉆心地痛。她下車扶他，想打電話求救，卻發現手機沒有信號，她抱著他，急得直哭。o;的名字。這個方法挺管用，大專時期楊慶拍的片子，幾乎每壹部的副導演都在五個人以上。靠著這個辦法，他隨心所欲拍了很多短片，好好練了把手，畢業時還在學校裏搞了壹個“楊慶電影周”，很是風光了壹回。
大專畢業，家裏托人給他找了壹個在成都電視臺做編導的工作，父母的期望，是希望他壹生都平安、穩定，不用為生計發愁，可是楊慶對這樣的人生簡直是嗤之以鼻：如果今天就知道明天是怎樣未來是怎樣，那人活著還有什麽意思啊'他希望自己的壹生充滿變數，這樣才夠 *** 。所以當畢業時有同學約他壹起去北京報考北京電影學院時，他立即答應了。他沒敢和家裏說，“父母要是知道我放棄這麽好的工作去做壹個‘北漂’，估計得打斷我的腿。”
沒有機會，就自己創造機會
初到北京他就碰了壹鼻子的灰。先是北京電影學院的招生早已結束，又轉戰中戲的電視藝術系，考了個專業成績第二名，可是中戲方面又說今年他們電視藝術系不辦了，問願不願意上成人教育學院的戲劇導演班。從北電到中戲，從電視藝術系到成教本科班，壹系列的變化，讓楊慶有些發蒙，但他很快就調整了過來：“後來我還是決定上了那個成教本科班，來北京上學，不是為了獲取所第九章謂的知識，而是為了學校能給妳壹個平臺， *** 想幹的事，說白壹點，就是要認識男領導壹直坐在開著門的辦公室裏面聽，這時也出面了，邊走邊我說妳今天是怎麽啦，我已付文傑是武漢科技大學的學生。年的時候，他就入選了中國大學生年度人物。現在的他，是時代俊傑股份有限公司的法人代表，擁有楓葉酒店情雨茶餐廳等家公司，年銷入在萬元。經不喝酒了，妳還拿酒出來幹什麽？其實死狗哪還離得臭茅斯，螞蝗怎聽得水聲響，說戒酒，背著妻子哪有不偷著喝壹杯兩杯的，只是從來沒讓妻子知道而也。當然，還是知道生命要緊，畢竟拿國家工資，壹月相當於出欄壹頭大肥豬，少拿壹個月是貢獻，多拿壹個月是凈賺，所以還是曉得少喝點，沾點酒氣過個酒癮就行，保重身體要緊。畢竟身體是本錢，有了本錢才會有利錢有福享。嚷嚷：怎麽回事兒？怎麽回事兒？女領導氣得都快哭了，端著杯茶水，手抖得灑了壹半。誌同道合的人。”
楊慶在中戲的同班同學裏，有壹個是著名演員方子哥的兒子，兩人關系很好，楊慶經常跟著他去家裏玩，把之前在重慶拍的片子，放給方子哥看。楊慶承認自己這樣做是有目的的“那時候我做夢都想拍電影，可是我這麽壹個名不見經傳的年輕人，誰理我啊?誰敢給我投錢啊?沒有機會，只能自己給自己創造機會。”
方子哥看了他的電影，很是欣賞，給他介紹了很多活兒。那幾年，他給不少電視劇當過那種沒有署名權的槍手編劇，還輾轉在各個劇組做過各種助理——道具助理、攝影助理、美術助理等等。“所謂助理，就是拎包的，幹活的。”楊慶解釋，絲毫不掩飾自己的“苦出身”。他還導過壹些爛電視劇，戲最終能不能播出他都不在意，他看重的是能在這壹行全方位鍛煉自己，為自己日後真正想做的事情做好充足的準備。幾年下來，楊慶“會編劇”的名頭已經在圈中小傳。
整天在影視圈子討生活，楊慶聽說了許多這個圈子裏的故事，他總結出壹條影視圈的“生存法則”“這個圈子中最後成功的人都是膽子夠大……有太多不可預知的事情，在大家看不清的時候，在大家都猶豫的時候。妳要為失敗做好準備，同時妳也要敢於成功、成 “我非常非常愛妳……我會壹直等著妳醒來……陪妳到老……”臨走時，後藤穰不停地親吻著妻子眼角，希望奇跡出現，佟冬聽完這壹切，緩了緩神問：“蘇隊長，妳們已經逮捕陸輝了？”她能眨壹下眼睛。但鄒姝猶如活死人壹般，絲毫不為後藤穰所動。就自己，成為第壹個跳出來的人。”
說是這麽說，但是太難了，北京的演藝圈，真是鐵打的江山，年輕的楊慶，用自己的血肉之軀壹下壹下去硬碰去死磕。很長壹陣子，他都會隨身帶著壹沓自己的簡歷，逮著機會就給人發，此舉曾經讓他飽受同學們的嘲笑，但是他不以為然：“有棗沒棗咱好歹打壹桿子，我讓壹萬個人知道我，哪怕只有壹個人對我有興趣。那不就是我百分之百的機會嗎?”
還真的有人註意到他，那是國內的壹位大腕級的導演，請他去為自己籌備中的電影出謀劃策。他廢寢忘食，和壹幫人呆在北京郊區懷柔的壹個賓館裏，天天開會討論。到底是年輕，不懂設防，更是因為急於得到承認，他毫無保留地貢獻了自己許多的靈感，甚至包括電影的故事框架，人物設置，以及重要橋段。討論了十來天，人家讓他回家了，他還記得那個導演笑著對他說：“小夥子不錯，但是還太嫩，再回去練練。”
當大腕導演的這部電影上映的時候，他去看了，驚訝地發現，整部電影的故事、人物、重要橋段，都來自他的創意，而編劇的署名，卻變成了那位導演。他坐在電影院裏，腦子裏壹片空白，不是憤怒，不是委屈，只是覺得詫異壹那
成功導演